Hester Burton
Cinco dias de agosto




El verano que siguido a la muerte de
su hermano Nick, Dan fue a pasar
las vacaciones con sus abuelos.
Tenian una casa que lindaba con la
vieja malteria en ruinas, donde los
dos hermanos solian jugar. Aquel
verano la malteria estaba a punto
de derrumbarse y a Dan le habian
prohibido ir alli. Sin embargo, el
primer dia de vacaciones fue a
echar un vistazo y descubridé que un
desconocido, Kevin, la utilizaba
como refugio.

En los cinco dias siguientes, Kevin



se convierte en una amenaza para
Dan y le hace vivir complicadas
aventuras.
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A Helen



I 1.a malteriag"

BIEN, DAN, tenemos una sorpresa

para ti —dijo su abuela cuando
concluyo la Gltima rebanada de pan con
mantequilla que tenia en el plato.

—Se trata solamente de una idea —
corrigidé su abuelo—. Si no te agrada,
puedes decirlo con toda la libertad.

—(Qué es? —pregunto.

—Querriamos saber si te gustaria
dormir fuera.



—(Como? ;En el jardin?
—En el cenador del jardin —

explico su abuelo—. Rose te ha
preparado alli mi antiguo catre del
ejército.

Mientras Dan pensaba en la idea,
sintio6 que se le hacia un nudo en la
garganta. Le habian comprendido.
Habian imaginado que sentiria el dolor y
el panico que empezd a experimentar en
cuanto bajo del tren.

—Me gusta la idea —dijo a toda
prisa.

—No echaremos la llave de la
puerta principal —le dijo su abuela—.
De esa manera, si cambias de idea



durante la noche, podras entrar y subir a
tu antigua habitacion. Alli tienes la cama
preparada. Es la que estd junto a la
ventana. Fue también la tuya el afo
pasado, ;verdad?

Dan asintio con la cabeza.

—Me gustara dormir en el cenador
del jardin —repiti6 rapidamente—, me
gustara mucho.

Luego, olvidando las buenas
maneras con que uno debe comportarse
en casa de los abuelos, se cortd un gran
pedazo de pastel de frutas y se 1o zampd.
Sabia que si no empezaba a comer se
echaria a llorar. La cama de Nick seguia
en la habitacion que compartieron el



verano anterior. Y estaba como habia
pensado: blanca e inexpresiva como una
tumba en el cementerio anejo a cualquier
iglesia.

DESDE la muerte de Nick, los suefios
de Dan eran pesadillas. Sin embargo,
aquella primera noche en el tranquilo
cenador del jardin sonri6 mientras
dormia. Sond que se hallaba sentado en
una dorada playa del Pacifico,
contemplando como  se  alzaban
centenares de montoncitos de arena. De
cada uno emergia, en busca del aire
calido, la escamosa cabeza de una



tortuguita. Se sentia rebosante de
satisfaccion. Podia percibir la pureza
del aire, escuchar su aliento en las
palmeras que se alzaban a su espalda,
sentir su caricia en las mejillas.

«jEstoy aqui! —pens6—. jEstoy
realmente aqui!».

Dondequiera que dirigiese sus 0jos
por la estrecha franja de playa, la
distinguia hirviente de vida; aquellas
pequetias criaturas salian de la arena y
empezaban a arrastrarse camino del
agua. Las primeras tortuguitas nadaban
ya entre las perezosas ondas, rumbo al
mar abierto. Resultaba cosa de magia
que ¢l, Daniel Hassal, que vivia en el



numero 39 de la calle Elms en South
Kensington, Londres, estuviera alli,
sentado en una 1sla  desierta,
contemplando con sus propios 0jos
aquella maravilla del mundo.

Luego mird hacia el mar y vio a
Nick.

Su hermano se hallaba a menos de
cincuenta metros de la costa y nadaba
con fuerza, paralelamente a tierra. De
vez en cuando se detenia para gritarle,
gesticulando. A Dan le gustaba que su
hermano estuviera alli, divirtiéndose en
el Pacifico, porque nada, por espléndido
y alegre que fuera, resultaba completo si
no estaba Nick con ¢él. En sus suefios



podia distinguir la mueca de su cara
llena de pecas y el agua que brillaba en
su brazo alzado. La primera de las
tortuguitas que se arrojaron al mar casi
le habia alcanzado, y Dan vio como
Nick se acercaba al animalito, lo cogia
sobre una ola y lo lanzaba hacia la
costa.

La carcajada de Nick despertd a
Dan.

Un largo trazo de luz grisacea se
extendia, a la altura del horizonte, hacia
el oeste. Llovia en la oscuridad. Podia
oir como caian las gotas a través del
abedul proximo al pabellon. Mientras
tumbado escuchaba el sonido de la



l1luvia, un chico se echo a reir en la calle
que corria al otro lado del muro del
jardin. 'Y otra vez sinti6 la vieja vy
horrible angustia del despertar. Porque,
pese a sus risas en el suefio, Nick estaba
muerto. Y tampoco ¢l se hallaba en una
isla de los mares del Sur. Estaba en
Suffolk, en Danescourt. En el cenador
del jardin de sus abuelos. Cuando se
incorpord en la cama y contemplo en la
oscura noche de verano como las tenues
cortinas de lluvia barrian el césped de
la pista de tenis, una luz se encendi6 en
el dormitorio de sus abuelos. Era muy
temprano para que ellos se fuesen a la
cama; quizd no eran ni las diez y media.



Quedaban horas y horas de oscuridad.
En el dormitorio de sus abuelos, alguien
corrio las cortinas para impedir el paso
a la luz.

«Estoy solo aqui, en Danestone —
penso abatido—. Completamente soloy.

DOS CONDADOS mas hacia el oeste y
a mas de ciento cincuenta kilometros de
distancia, otro muchacho se veia en
apuros alin mas graves.

Se hallaba en pie, rodeado por la
profunda oscuridad que reinaba en el
cobertizo. Su corazon latia tan fuerte
como la musica de una discoteca, y su



respiracion  jadeaba  incontrolable
porque habia escapado de la tienda a
una velocidad que, posiblemente, nadie
habria alcanzado.

—iSoy otro Sebastidn Coe! —el
recuerdo del famoso atleta pasd por su
mente como un chispazo.

Y a pesar de que la policia le pisaba
los talones, sintid deseos de reir.

—Si lo hubiese sabido, podria haber
llegado a ser la admiracion del mundo
entero.

El cobertizo aquel apestaba a orina
de conejo, olor que le devolvio a la
nifiez.

«Pobres diablos, encerrados aqui en



medio de su propia basura, afio tras
ano», pensd cuando oydé a uno de los
conejos frotarse el hocico contra los
alambres de su jaula.

Su respiracion era mas calmada.
Esperaria medio minuto mas y luego se
deslizaria por detrds del cobertizo,
saltaria los muros del jardin y volveria
al aparcamiento de Las Seis Campanas,
y al coche cuyas llaves habia robado.
Una vez al volante estaria lejos de
Higham Ferrers en un abrir y cerrar de
ojos. Tomaria, si queria, la carretera de
Kettering. O iria hacia el oeste, a
Northampton. O al este, hacia St. Neots.
Y por qué no a Bedford? No, se



mantendria lejos de Bedford. No le
gustaba Bedford. Una vez que le
perdieran el rastro, la policia no se
interesaria mas por ¢l. No iba a seguir
preocupandose por unas tabletas de
chocolate y el puiiado de monedas que
la vieja guardaba en el cajon.

Entonces oyo el ruido de unos pasos
en el sendero del jardin.

Permaneci6 sin pestafiear donde
estaba.

—Sal, Kevin, te hemos cogido.

La voz venia de muy cerca, no mas
de seis o siete metros. Los pasos se
acercaron aun mas. A través de una
grieta en la puerta del cobertizo, el



muchacho podia distinguir un lugar en
donde la oscuridad era mas espesa. Por
asustado que estuviera, no perdid la
cabeza y escuché atentamente.

«Menudo estipido —pensé—. Viene
solo».

Los pasos se aproximaron. FEl
solitario policia se hallaba apenas a un
metro de la puerta.

—iSal de ahi! —grit6 finalmente—.
Estoy armado.

La oscuridad se hizo menos densa.

—No seas tonto. Arroja el arma y
sal.

El agente estaba tan s6lo a pocos
centimetros, al otro lado de la pared del



cobertizo.

El muchacho sostenia el arma en la
mano. Con un dedo en el gatillo.

—Ven y cogeme —se burlo.

—Arroja el arma.

El chico mir6 hacia atrds para
asegurarse la huida. La puerta trasera
estaba entornada. Tante6 con su mano
izquierda y tropezd con una llana que
colgaba de un gancho.

—De acuerdo. Me entrego. Ahi va el
arma —grito.

Y tir6 la llana con fuerza al suelo de
cemento.

El joven policia corrié hacia la
puerta, la abridé de par en par y recibid



el impacto de la explosion en plena
cara. Para asegurarse mas, el muchacho
le dio una patada en la ingle.

Luego, huyo.

MEDIA HORA mas tarde, tras cruzar el
rio Ouse, en St. Neots, el muchacho
corria hacia el este. No le agradaba
recordar lo que habia hecho. Por eso se
concentré en lo que tenia delante, en la
carretera, en los setos y en los arboles.
Eso era lo que importaba. Tragar
kilometros. Huir. Escapar. Ocultarse en
algin sitio y convertirse en otro. Pero
primero tendria que esconder aquel



Allegro blanco; tenia que esconderlo
pronto y cambiarlo por otro vehiculo. En
cuestion de minutos cerrarian Las Seis
Campanas, el hombre saldria y
descubriria que habia desaparecido su
coche. Tenia que ocultar el viejo
cacharro entre la maleza, lanzarlo a un
lago o despefiarlo por un barranco de
manera que, cuando lo hallaran, ¢l
estuviera ya muy lejos, tragando
kilometros en otro vehiculo. La llanura
que se extendia a ambos lados de la
carretera le hizo sentir panico. Alli no
habia ningin escondrijo, absolutamente
ninguno, para un chico que hubiera
hecho lo que le habia hecho ¢l a aquel



policia.

Antes de darse cuenta ya habia
recorrido cinco kilometros por la
carretera de Cambridge; las luces de la
ciudad hacian palidecer las nubes por el
Sur.

«No tengo posibilidad de cambiar
de coche aqui —pensdé alarmado—.
Ademas, en una carretera como ésta ya
habran montado controles de policiax.

Tom6 el primer desvio hacia la
ciudad. Tuvo una suerte endemoniada.
Era casi medianoche y en las calles s6lo
habia coches aparcados. En el primer
barrio por donde paso halld enseguida,
junto a una finca, dos Allegros blancos



aparcados junto a la acera. Dejo el suyo
entre ambos, anduvo poco menos de un
kilometro carretera abajo, y finalmente
encontrd una Suzuki en el jardin que se
extendia delante de una casa. Sin hacer
ruido la saco de alli.

Una hora mas tarde corria por
carreteras secundarias en direccion a
Eye, en Suffolk. No tenia ni idea del
lugar al que se dirigia, pero eso no le
preocupaba. jHabia escapado! jEra
libre! Azotado por el viento, se reia de
lo astuto que habia sido...

A LA MANANA siguiente, en



Danestone, Dan se despertd temprano
ante la desacostumbrada luz. Se sent6 en
la cama y mir6 a su alrededor,
sorprendido. Jamas habia dormido fuera
de una casa; nunca habia contemplado el
amanecer. En realidad, mientras
observaba el jardin bafiado en una luz
grisdcea, se preguntaba si aquello era el
amanecer, o el comienzo de un dia
distinto de verano, del que nadie le
hubiera hablado nunca. Mirlos y tordos
picoteaban en el césped a la busca de
gusanos, y sus patas salpicaban gotitas
cuando saltaban en el césped empapado
por la lluvia. Aparte del canto de los
pajaros, el silencio era profundo. Nada



se habia despertado aun; ni siquiera las
flores; las amapolas y esas otras flores,
parecidas a margaritas, que habia en los
arriates de la abuela estaban cerradas.
Pero lo que mas le sorprendia era la luz
ambiente. Nada tenia su color
acostumbrado, ni la casa de sus abuelos,
ni los rosales que trepaban por el muro,
ni las copas de los arboles del huerto, ni
el macizo de petunias tan proximas a €l.
Era como si observara todo a través de
una gasa. Se preguntd si no seria una
extrafia ilusién Optica, y tanted hasta
encontrar sus gafas que habia dejado en
una silla junto al catre. Pero, incluso con
las gafas puestas, el jardin parecia



fantasmal y distinto. Mir6 la hora. Eran
las cinco y media. También esto era
sorprendente:  jamds habia estado
despierto a las cinco y media.

Penso6 en todo aquello durante cierto
tiempo. Sus abuelos aun seguirian
durmiendo horas y horas.

Entonces, lentamente, sonri6. Tenia
que ser ahora o nunca. Danestone era
suyo. Podia levantarse y recorrer los
lugares mas ocultos enteramente solo.
Echo las piernas hacia un lado de la
cama, se puso el impermeable, metio los
bajos del pantalon del pijama en sus
botas de goma y salid hacia donde
brillaba la luz grisacea.



«Se lo debo a Nick —se dijo a si
mismo caminando por el himedo césped
de la pista de tenis—. A ¢l le gustaria
saber si todo sigue igual que el afio
pasadoy.

Pensd que también se lo debia a si
mismo, y cuando paso junto a la rocalla
de su abuelo, observo furtivamente a su
alrededor y luego levantd una piedra y
mir6 debajo. Si, alli seguian las
cochinillas..., y continuaban
enrollandose asustadas hasta formar una
bola; y también seguia bajo la piedra el
pegajoso olor de los caracoles.

«jVamos, vamos! —parecia
acuciarle Nick—. A4 nadie le interesan



tus  horrorosos  bicharracos. La
malteria..., la malteria es lo que
tenemos que ver.

La casa de sus abuelos y el cenador
en donde habia dormido Dan se alzaban
junto a un alto muro de ladrillo que
bordeaba la calle de la aldea. Pero, por
la otra parte, el jardin se prolongaba
considerablemente hasta los marjales de
Suffolk, tornandose mucho mas frondoso
y espeso. Por aquel lado, altos cedros y
castafios lo separaban de una herbosa
vereda que conducia de la calle a la
malteria; el jardin, tras la rosaleda y el
huerto y mas all4 aun, se confundia con
el marjal en una cenagosa jungla de



ortigas y mimbres. Cruzando las ortigas
y saltando una cerca metalica se llegaba
al lugar prohibido.
Si, la malteria era wun lugar
verdaderamente prohibido.
—Recuérdalo, Dan, nada de ir alla
—1le habia dicho su abuelo la noche

anterior—. Es peligrosa. El sefior
Fenton deberia haberla vallado hace
anos.

Bastantes  inconvenientes  habia
habido el afio pasado —le habia dicho
— con los chicos de la aldea
zascandileando por los edificios en
ruinas; pero ahora era peor. Con los
ventarrones del invierno una de las



vigas del techo habia cedido.

—~Cualquier dia de estos tendremos
una tragedia. Todo se vendra abajo
sobre la cabeza de cualquier estipido.
No vayas, Dan, para ti eso esta
prohibido.






Cuando Dan cruzaba el huerto, se
detuvo pensativo ante un arbol caido.

«Bueno —murmur6—; no pasara
nada sOlo por mirar. Me sentaré¢ fuera
del edificio y observaré lo que pueda.
Nadie puede censurarme por eso».

Asi es que se abrid paso entre las
ortigas, se agacho para pasar bajo los
sauces llorones y llegd al extremo del
jardin donde, en un terreno mas alto, se
extendia la cerca y una delgada fila de
olmos secos. Mas alla se hallaba la
malteria, alargada su construccidn, baja
y oscura en el silencioso marjal. A la
extrafa luz del alba su chimenea parecia
una pagoda en ruinas.



La vision del lugar le produjo una
honda tristeza. En el verano anterior
aquél habia sido su escondite secreto —
el de Nick y el suyo—, tanto mas
preciado cuanto que estaba prohibido.
En una de las naves de la malteria
habian construido ellos un fuerte con
maderas viejas, tablas mohosas y con
unos viejos sacos que habian contenido
la cebada fermentada. Alli llevaban las
frambuesas y las ciruelas que robaban
del huerto, y alli se escondian de sus
primos y de las visitas pesadas de la
casa de sus abuelos.

Ahora, al ver de nuevo el viejo
edificio en ruinas, sintio tal oleada de



carifio y nostalgia que le fue imposible
resistir la tentacion de saltar la cerca y
dirigir sus pasos hacia la casa que se
elevaba entre las altas hierbas.

«Dar¢ la vuelta hasta la presa —se
dijo a si mismo— y veré¢ la grua
corredera. No hay peligro en eso».

Hacia muchos afios, tantos que ni
siquiera su madre podia recordarlo, los
barcos de velas negras con sus bodegas
repletas de cebada remontaban el rio
Waveney hasta llegar a la represa de
Danestone. Los pesados sacos eran
izados por un gancho y una gruesa
cadena que colgaban de la cabina, bajo
el techo de la malteria, y después eran



depositados en el piso superior. Nick
habia tratado en una ocasion de hacer
funcionar la rueda dentada, pero la
maquinaria estaba atascada por la
herrumbre.

Cuando Dan se acercaba a la
fachada de la malteria, el aire, al silbar
entre las hierbas inclinadas, producia un
sonido tan intenso en el silencio del
amanecer, que de repente se sintid
asustado ante lo que estaba haciendo.
Habia desobedecido a su abuelo. Se
habia metido en terreno prohibido. Y en
pijama. ;Qué pasaria si alguien le veia
por alli a aquellas horas?

Justo cuando daba la vuelta a la



esquina y miraba hacia abajo, a la
represa, como si fuera una respuesta a su
pregunta, algo parecid estallar cerca de
¢l. Un ruido ensordecedor llenod el aire
como si se viniera abajo cada ladrillo
de la endemoniada malteria. Se pego6 al
muro, aterrado. Entonces, distinguié a
los patos silvestres que alzaban el vuelo
y aleteaban sobre los cafiaverales.

Se quedd inmévil, aguardando a que
tornara el silencio. Luego, cuando su
corazon latia todavia apresuradamente
de miedo, se deslizod por la puerta de la
malteria y penetr6 en la sombria frialdad
de sumundo secreto del verano anterior.



TUMBADO en el suelo de ladrillos del
secadero, revuelto en un montén de
viejos sacos casi podridos, Kevin
Britton se despertd con el alboroto de
las aves.

—iDemonio! —murmur6—. (En
dénde me he metido?

Mir6 hacia arriba por el gran tubo
de la chimenea que se alzaba justo sobre
su cabeza y distingui6é la luz gris del
amanecer. Luego, volvid la vista a las
vigas que se extendian por el piso
superior de la malteria. ;Se habria
metido, la noche anterior, en una vieja
iglesia en ruinas? No, esto mas bien
parecia un almacén o un extrafio



granero. Recordd que le habia parecido
de perlas en la oscuridad que alli
reinaba y que, una vez dentro, habia ido
de un lado para otro y que luego habia
subido y subido y subido... Ahora podia
distinguir los ultimos travesafios de la
escalera que le habia llevado hasta
donde se hallaba.

De repente se quedo petrificado:
debajo de ¢l oy6 un ruido. Poco intenso,
pero bien claro. No podia ser un raton ni
una rata. Aguzd el oido. Alguien se
movia silenciosamente tres pisos mas
abajo.

Sin hacer ruido busco su arma bajo
los sacos.



TRES PISOS mas abajo, Dan empezaba
a hallar la malteria tan vieja y tan
tranquila como la iglesia de Danestone.
Pronto se sinti6 a gusto porque, una vez
franqueada la entrada, vio que todo se
encontraba como habia estado siempre.
Las basculas continuaban herrumbrosas,
cerca de la puerta; las palas de madera
aun colgaban de las escarpias de la
pared; tras la mesa del maltero, los
casilleros de las muestras atn rebosaban
de polvorientos saquitos de grano. Nada
parecia haber cambiado. Cuando a la
debil luz reinante se abri6 camino hacia
el horno, incluso el olor era el mismo.



Record6 entonces que, siempre que
llovia, el hierro del enmohecido horno
exhalaba un fuerte y himedo olor a
metalico, que hubiera resultado horrible
en cualquier lugar que no fuera aquél.
Aquella mafiana el olor era tan espeso
que parecia paladearse. Dio una patada
a las escorias frias que ain cubrian el
piso de ladrillo y llegd ante la gran
criba de hierro. En alguna ocasion Nick
y ¢l habian pensado subirla hasta el
altillo. Nada habia cambiado. Todo
estaba como lo habian dejado el verano
anterior.

Luego, ascendi6 por los toscos y
desgastados escalones hasta el piso de



arriba y comprobd inmediatamente que,
como ya le habia advertido su abuelo,
una de las vigas del techo habia cedido.
Sobre el altillo habian caido astillas y
tejas, y ahora aparecia enterrado bajo un
triste monton de cascotes. Por arriba
asomaba el cielo.

Sintiendo un nudo en la garganta, se
dio media vuelta. No podia seguir
mirando el lugar en donde tanto habian
jugado, sin llenarse de tristes recuerdos.

Dirigi6 angustiado la vista a lo largo
del altillo y advirti6 que ya era mas
intensa la luz que penetraba por las
ventanas enrejadas. Alla lejos, el sol se
habria alzado sobre el horizonte del mar



del Norte. No podia quedarse mas
tiempo. Tenia que volver a su cama
antes de que alguien se despertara en la
casa. Sin embargo, odiaba la idea de
marcharse porque sentia que Nick seguia
alli. Lo sentia en todas partes, en torno a
él.

En el extremo de la sombria galeria
distingui6 la escalera de mano que
conducia al secadero. El secadero se
hallaba dispuesto justo encima del horno
y tenia unos ladrillos muy bonitos,
extrafiamente agujereados, para dejar
pasar el calor. Echaria un vistazo, sélo
el ultimo, a los ladrillos y al lugar en
donde Nick y ¢l habian hecho fuego una



vez. Luego, regresaria a la cama y jamas
volveria.

La madera de la escalera estaba
podrida. Sabia que lo estaba. El afo
pasado uno de los travesanos se habia
hundido bajo el peso de Nick. Por eso
subid despacio, con cuidado, con la
lengua entre los dientes, fijindose muy
bien en donde pisaba. De esta manera,
cuando estuvo a mitad de camino y con
los hombros al nivel del suelo del
secadero, sus 0jos se encontraron con
los de Kevin Britton tumbado junto a su
monton de sacos.

Sorprendido a mas no poder, vio a
un muchacho que casi era un hombre. El



joven ladron vio a un chico con gafas y
en pijama.

—¢(Qué demonios estas haciendo
aqui? —le gritd6 poniéndose en pie junto
a la cabeza de Dan.

—Nada —murmuré Dan—. De
verdad. No estoy haciendo nada. Yo...,
yo s6lo estaba mirando.

AUn seguia aferrado a la escalera.
Hubiera querido saltar y echar a correr.
Pero le daba miedo. Habia tres metros y
medio hasta el otro piso.

Ademas, ya era demasiado tarde. El
desconocido se habia agachado con
presteza y le habia cogido por las dos
munecas.



—Mirando? ;Mirando que?

—Nada —murmurd Dan a punto de
echarse a llorar.

Kevin tir6 con fuerza de las mufiecas
de Dan y lo aupd hasta el suelo del
secadero.

—No seas estupido —sised6—; t no
has venido a un sitio como éste a
curiosear... Nadie sube esta escalera
por nada.

Una vez en el piso del secadero, Dan
se sintid un poco mejor.

—Yo..., yo soOlo estaba viendo el
sitio donde antes solia jugar.

Suponia que con pijama y botas de
goma pareceria un tonto. Pero también



lo parecia aquel muchacho. Su pelo
estaba gris del polvo de la cebada, y
tenia una mancha de chocolate en la
barbilla.

Kevin se habia recuperado en parte
del terror que habia sentido momentos
antes.

—Me despertaste —grundé—, y era
el primer suefio bueno que he tenido en
varias semanas.

—iDios mio! —exclam6 Dan,
fijondose en el montdbn de sacos
podridos—. Pero ;es aqui donde has
dormido?

Kevin le mir6 cautelosamente vy
luego se encogio de hombros.



—S1i, he dormido por aqui —replico
vagamente—. Es mejor que dormir junto
a un seto.

—(Es eso lo que haces? ;Ir de un
lado para otro y dormir donde te
parece?

Kevin se permitié una mueca.

—Algo asi —contesto.

Pero al mismo tiempo se preguntaba
qué haria con aquel intruso tonto y
curioso. ;Le pegaria un golpe en la
cabeza y saldria huyendo? Mir6 a su
alrededor. Era demasiado tarde. El sol
estaba ya alto.

Posiblemente los periddicos ya
habrian publicado su descripcion y la



radio habria advertido de su presencia.
No podia arriesgarse a escapar a la luz
del dia. Le capturarian en un abrir y
cerrar de ojos. Tendria que aguardar a
que se hiciera de noche. Pero ;y este
chico? Se iria inmediatamente a su casa
y le diria a su familia lo que habia
encontrado.

Fue el propio Dan quien se encargd
de proporcionar la respuesta.

—Ahora tengo que marcharme —
dijo  preocupado—.  Tengo  que
marcharme, ;sabes? Antes de que se
despierte nadie.

—¢Por qué?

—Porque..., porque no deberia estar



aqui —repuso bruscamente—. Me han
prohibido... venir a la malteria.

—¢(Prohibido? —grité Kevin Britton
—. iDiablos! ;(Es que te has escapado
de un reformatorio?

—iNo! —exclamo sorprendido Dan.

Le explicd que habia venido a pasar
una temporada con sus abuelos. Y que la
malteria era peligrosa. Tenian que
haberla derribado hacia afios. Era tan
peligrosa que podia derrumbarse en
cualquier momento y matar a alguien.
Por eso su abuelo le habia hecho
prometer que no iria alli.

—Y has venido —dijo Kevin
esbozando una sonrisa.



Examindé mas detenidamente a aquel
chico sorprendido en su pequefia falta, y
peso a conciencia sus posibilidades.

—Bueno, yo no diré nada —afnadio
aun sonriente—. Al menos no lo diré si,
a cambio, haces algo por mi.

—Qué?

—Traeme medio litro de leche.

—Leche?

—Si. Tengo sed.

—Y por qué no te la compras t0?

Dan no era tan tonto como hubiera
podido parecer.

—No tengo dinero. Mira.

Y Kevin le mostrd, vacio, el forro
del tnico bolsillo de su chaqueta.



Dan asinti6. De acuerdo. FEl
muchacho no tenia un céntimo.

Cuando descendia por la escalera,
se iba diciendo a si mismo que no era
una cosa tan horrible robarle a su abuela
una botella de leche. Una vez que se la
llevase a aquel tipo tan raro, podria
olvidarse de todo y comenzar
tranquilamente sus  vacaciones en
Danestone.

—iY no digas a nadie que me has
visto en la malteria! —afiadi6 Kevin en
voz baja cuando Dan llegé al piso de
abajo—. ;Y no se te olvide volver,
porque seria peor para ti!

Mientras se abria camino por el



herbazal, Dan se recriminaba por
haberse comportado tan torpemente en la
malteria. Habia sido un estipido y un
cobarde. Y, como siempre, empezd a
preguntarse lo que habria pensado Nick
de su forma de obrar.

—Si, claro que has sido un estupido
—1Ile murmur6 Nick al oido—. ;No viste
que ese muchacho estaba tan asustado
como tu?

—(Asustado? ;De verdad?

—Se quedo helado cuando te vio
subir por la escalera, tonto. ;No
comprendes que ese tipo anda
huyendo?

Dan detuvo en seco su marcha,



dejando que las altas hierbas recobraran
la vertical, y que el marjal y el jardin de
sus abuelos volvieran a la calma de
aquellas primeras horas de la mafiana,
bajo los rayos del sol. No todo lo que
decia Nick era verdad; lo habia
advertido en los ultimos meses. Pero su
hermano tenia razdn tantas veces, que
Dan le creia primero y soélo después
dudaba.

(Huyendo? ;De su casa? ;De la
escuela? No, el chico parecia
demasiado mayor para eso. Ya se
afeitaba. Ademads, estamos en agosto, asi
que no hay escuela. ;Estaba realmente
asustado? No era posible. Se mostraba



muy seguro de si mismo. ;Asustado de
que? Desde luego, no de ¢€l, Dan, con su
pijama y tartamudeando como un idiota.
No, ésta era otra historia mas de Nick
para burlarse de ¢l o para meterle
miedo.

Camind silenciosamente hacia la
casa, preguntandose como podria
llevarse medio litro de leche sin que su
abuela se diera cuenta.

Cuando llegb a la altura del
invernadero, se detuvo otra vez en seco.

La idea estall6 en su cabeza como un
trueno.

JHuyendo?

Si habia alguien que sabia lo que



significaba andar huyendo, ése era Nick.

CUANDO se quedd6 solo, Kevin Britton
se mostr6 mas disgustado consigo
mismo de lo que se habia sentido el
propio Dan. ;Por qué no habia dejado
inconsciente al chico y luego lo habia
atado y amordazado? ;Por qué no habia
hecho algo para impedir que fuera a
contar la historia a su abuelo? jSe habia
comportado como un verdadero
estupido dejandole marchar!

«Estoy tan cansado —pensd con
amargura— que ya no s¢ lo que hago.

Mir6 con ansia su polvorienta



yacija. Necesitaba desesperadamente
dormir. Pero sabia también que no debia
dejar que le sorprendieran en aquel
lugar, que le atraparan como a una rata,
sin posibilidad de escapar. Por eso, en
vez de echarse, tomo el arma de su
camastro, se la guard6 en su bolsillo
vacio y empezO a bajar por la
desvencijada escalera de mano. Tenia
que averiguar en donde se habia metido
la noche anterior y planear lo que haria
la siguiente.

El abuelo de aquel chico tenia razon,
pens6 cuando mird a su alrededor ya en
el segundo piso. Aquel lugar era muy
peligroso. Los ladrillos que rodeaban el



agujero del techo parecian a punto de
desplomarse sobre su cabeza en cuanto
alzara la voz; y cuando dirigi6 la vista
hacia sus pies, distinguié el piso de
abajo entre las grictas de las maderas
podridas. A partir de ese momento
avanzO con mas cautela y descendio el
tramo de vacilantes escalones. En el
piso de abajo se sentia mas seguro.
Habia también menos luz porque las
zarzas y las ortigas habian crecido sobre
las ventanas de la malteria. Y, lo que era
mejor aun, habia dos puertas: una daba a
algin lugar oscuro del interior y otra a
la radiante claridad del exterior.

Se dirigié hacia ésta y se detuvo en



el polvoriento umbral, parpadeando ante
la luz de la mafiana. A sus pies habia un
muelle podrido y, mas alla, una represa
cubierta de vegetacion por su parte
superior. Al otro lado se extendia una
superficie de aguas claras y profundas.
A su izquierda arrancaba un sendero
cubierto de hierba, entre cercas y el
muro de un jardin, y a su derecha se
abria un marjal que se extendia
kilometros y kilometros hasta el
horizonte. Aquello era mucho peor de lo
que habia temido. El sendero de la
izquierda conduciria al pueblo, y a la
derecha se extendia un paisaje llano, sin
posibilidades de ofrecerle un refugio. Se



habia metido en un callejon sin salida.
Vio que habia un camino de sirga a
lo largo de la orilla, en el extremo de la
represa, y recordando su propia pasion
por la pesca, comprendi6 que muy
pronto podian pasar por alli chicos vy
hombres con sus cafias y aparejos. Tenia
que actuar rapidamente. Era preciso
rescatar la Suzuki del matorral de
ortigas en donde la habia ocultado, y
guardarla dentro, donde los reflejos del
sol no delataran su presencia. Por lo
demas, confiaba en que nadie fuese a
visitar aquella malteria en ruinas vy
rezaria para que el chico estuviera tan
asustado que no se atreviese a contar a



su abuelo 1o que habia encontrado.
No podia hacer otra cosa.



2 Henry

DAN, QUERIDO, no tienes buena cara

—1le dijo su abuela, preocupada, cuando
se sentaron a desayunar.

Le contestd apresuradamente que se
sentia muy bien, tan bien —pens6—
como estaria cualquiera en sus
circunstancias.

—Si no te gusta dormir fuera, lo
entenderemos perfectamente —anadid
su abuelo—; solo fue una idea...

—Me gusta. Me gusta mucho. De



verdad —repuso con la boca llena—. Es
divertido... Me gusta ver los pajaros
picoteando para atrapar gusanos.

Penso6 después que si se esforzaba en
comer no se darian cuenta de que algo
iba mal.

Porque Nick tenia razon. Aquel
muchacho iba huyendo.

CUANDO se separd del desconocido,
Dan entr6 en la casa por la puerta
principal y se quedd parado en el
felpudo, atento a percibir cualquier
ruido que le llegara del piso de arriba.
Ech6 una ojeada hacia el reloj del



vestibulo. jLas seis y diez! ;S6lo habian
pasado cuarenta minutos desde que se
despertd! Luego se dirigid6 a tientas
hacia la cocina porque las cortinas
cerraban el paso a la claridad. No se
atrevio a encender la luz. Era una
tonteria estar preocupado —reflexiond
mientras caminaba hacia el fantasmal
frigorifico—, porque ya tenia preparada
la explicacion. Una historia a prueba de
preguntas. Podria decirles que habia ido
a la casa porque tenia hambre. No era un
delito estar hambriento. Sus abuelos lo
entenderian. Abrio el frigorifico y vio
que solo habia medio litro de leche.

«No puedo llevarmelo —penso—.



La abuela advertird inmediatamente su
faltay.

Y mientras se hallaba alli,
preguntdndose qué podria  hacer,
percibi6 un extraio sonido. Era
fantasmal..., y mecanico..., y en cierta
manera se deslizaba..., como el ruido de
una nave espacial que se aproximara a
la Tierra. Se sinti¢ aterrado. Algo que
no era de este mundo habia descubierto
su delito. Luego oy6 un entrechocar de
vidrios..., y su miedo se tornd mas
terrenal. Unos pasos pesados se
encaminaban a la puerta trasera. Unos
momentos mas tarde, alguien dejé unas
botellas de leche en el alféizar de la



ventana y los pasos se alejaron. Lanzo
un suspiro de alivio. Ademas, su
problema habia quedado resuelto.
Aguardé todavia un poco hasta que oyd
alejarse el vehiculo del lechero. Luego
abrio con cuidado la ventana y cogio una
de las tres botellas. Lo que penso
después le sorprendid por su astucia;
extendio de nuevo la mano hacia afuera
y alter6 el indicador para el lechero de
3a2.

Cuando se dirigia de puntillas hacia
la puerta de la cocina, volvio a escuchar
la voz de su hermano.

—No seas tacanio, Dan. Llévale
tambien algo de comida. Ese pobre



diablo estara hambriento.

No podia hacer eso, protestd. Seria
robar.

—Tonterias. A ella no le importara.
Piensa en lo que da a los pobres.

Reflexiono sobre aquello un instante
y luego llegd a la conclusion de que, al
fin y al cabo, solo estaba cambiando un
hambriento por otro.

—De acuerdo. Saca una hogaza del
congelador. Tiene tantas que no la
echara de menos.

Y como a Dan no le gustaba comer
pan solo, cogio también cuarto de kilo
de mantequilla y una caja de carton en la
que su abuela habia anotado «Pollo.



Sobrante: 7.7.79». Luego meti6 todo en
una bolsa de plastico que hall6 colgando
de un clavo de la puerta y sali6 a la luz
del sol, de vuelta a la malteria.

Encontré al desconocido antes de lo
que habia imaginado. Estaba sentado en
la vieja bascula de la puerta, cabizbajo,
medio dormido. La sombra de Dan
debié de sorprenderle porque, de
repente, se puso en pie, bufando como
un gato acorralado. Dan dejo caer su
bolsa de plastico y echo a correr.

Pero el muchacho fue tras ¢€l.

—GQGracias —Ile dijo, dandole
palmadas tras haberle aferrado por un
hombro—. Muchas gracias... No..., no



pensé que fueses tu.

Al ver su cara gris y su expresion de
acoso, Dan sintio que se le sobresaltaba
el corazon. (Habria tenido Nick aquel
aspecto cuando las autoridades del
puerto le buscaban en la bodega del
barco?

El muchacho le sonri6 nervioso.

—No te crearé¢ problemas —le dijo
—. Me iré esta noche.

EL CALOR de la cocina, el olor del

tocino y la voz de su abuela le hicieron

volver poco a poco a la realidad.
—Seria magnifico que los dos os



hicierais amigos, Dan —decia la abuela.

—(Amigos? —preguntd asustado.

—Si, Henry y tu.

—Quién es Henry? —pregunto,
todavia ensimismado y demasiado torpe
para disimular.

—Me parece que no has escuchado
nada de lo que te hemos dicho.

La cosa parecia empeorar por
momentos. Su abuela estaba ofendida...,
y ¢l no lo podia soportar. Su abuelo dej6
caer el periodico y les sonrio a los dos
aviesamente.

—Madge, so6lo somos un par de
vejestorios —dijo—. Cuando yo tenia la
edad de Dan, oia lo que me decian como



quien oye llover.

Dan se ruborizd, incomodo.

—Lo siento mucho —murmuro.

Como consecuencia, su abuela
volvié a la carga. Simon y Nigel, los
primos de Dan, habian traido a su casa a
un compafiero de la escuela para que
pasara las vacaciones, y la vida del
pobre chico estaba resultando un
desastre sin paliativos.

—¢Por qué? —pregunto.

Odiaba a sus primos, y el hecho de
que otro los odiara, y fuera un
compafiero de la escuela, le sorprendia.

—Porque no sabe nadar.

—(Que no sabe nadar?



Lo entendi6 de repente. Unas
vacaciones en Danestone resultaban
insoportables para quien no sabia nadar,
porque lo mas divertido era lo que se
hacia en el rio: navegar, ir de excursion
y la regata de Rushby. Y ademas carecia
de sentido ir hasta el mar cuando uno no
sabia nadar.

—Pero jes que ellos no lo sabian?

—Claro que si —replico el abuelo
desdefiosamente—, pero esos tontos
pensaron que no tendria importancia.

—Y ahora —prosigui6 la abuela—
el pobre chico se queda solo mientras
ellos se van a navegar. Y la cosa resulta
muy molesta para tu tia Philippa. No le



gusta verle rondar por la casa durante
todo el dia.

Por intrigado que estuviera, Dan
juzgd que deberia ir con cuidado.
Durante toda su vida —eso le parecia—
sus padres habian intentado buscarle
amigos, chicos enclenques, timidos,
blandos, tan diferentes a Nick como uno
pudiera imaginar, y siempre resultaban
ser una carga para ¢l. Ahora sus abuelos
se habian unido a la busqueda y tendria
que soportar al chico que rechazaban sus
0diosos primos.

—Bueno, le conoceras dentro de una
hora —dijo su abuelo echando un
vistazo al reloj—, vendran a jugar al



tenis. Asi que espero que habléis.

—En realidad me parece un chico
muy simpatico —afiadidé su abuela
poniéndose en pie para limpiar la mesa
—. Creo que te gustara.

Dan grund para si. Se dirigi6 al
jardin por la puerta de la cocina. Se
sentia acosado y amenazado. Se veia
hostigado por todas partes. Le parecia
que las vacaciones iban a ir muy mal y
que casi todo era por su culpa. Si no
hubiera desobedecido a su abuelo,
jamas se habria tropezado con el
desconocido de la malteria ni sentido
nunca su terrible amenaza. Bien, ahora
lo estaba pagando. Tendria que pasar la



mafiana con sus primos, jugar al tenis y
hacerse amigo de un chico al que no
deseaba conocer.

Al pasar, cogi6 un puiiado de
guisantes y se los meti6 en el bolsillo.
Pero ni siquiera el futuro placer de
aquellos guisantes dulces y crudos
alivio su malhumor. El chico tampoco
tendria ganas de conocerle a ¢l
Viniendo de la misma escuela que sus
primos seria como ellos: rico,
afortunado, burlén. Los tres se reirian de
¢l y le llamarian conejo porque no veia
suficientemente para atinar a la pelota.
Desconsoladamente vagd por la casa y
el césped, llevandose los guisantes a su



rama favorita del alto cedro. Al menos,
alli arriba se encontraba solo entre las
hojas verdiplateadas del arbol y oculto a
todas las miradas. Quizds asi podria
hallar un remedio a todos los males que
le acechaban.

Pero no habia solucién. Y se
preguntd coOmo podia arreglarlo sin
Nick.

Entonces empezo a pensar en todas
las cosas que hubiera podido hacer
aquella mafiana si le hubieran dejado en
paz. Habria cruzado el marjal y se
habria acercado hasta la playa de
Danestone. Luego hubiera vuelto por la
aldea para comprar regaliz a la sefiora



Mobbs y hubiera subido al atico de la
casa, donde generaciones de sus
antepasados habian dejado los trofeos
de sus viajes: boomerangs australianos;
cajas de mariposas tropicales; los dos
incensarios indios de plata labrada con
sus pequetios cucuruchos de incienso;
extrafias y revueltas colecciones de
sellos; cajones con huevos de curiosas
aves, protegidos con algodon en rama; el
vestido de novia de su abuela y antiguos
albumes de fotos. Le gustaban estos
restos del pasado. Pero era un amor
secreto y familiar que no podria
compartir con aquel extrafio que no
sabia nadar.



Aun seguia encaramado en al arbol
cuando vio a Rose, la criada de su
abuela, que salia de la casa y cruzaba
por el césped. Queria a Rose, la conocia
de toda la vida. Formaba parte de sus
vacaciones en Danestone, casi tanto
como sus abuelos, el marjal y el rio.
Todo siempre igual. Cuando pas6 bajo
el cedro, le hubiera gustado llamarla;
pero sabia que se pararia y empezaria a
hablar, hablar y hablar de Nick y era
incapaz de soportar una conversacion
sobre su hermano, por amable que fuera
con ¢l, a diez metros del suelo y ella
alla abajo. Asi que la dej6 pasar. Ella se
detenia a cada paso para oler una rosa o



arrancar la cizafia; caminaba sin prisa
hacia el cenador para hacer la cama de
Dan.

Luego, casi de repente, Simon, Nigel
y su amigo, con sus raquetas de tenis,
penetraron en el jardin por la puerta
principal; sus primos, ademas, traian el
bafador. Llegaban media hora antes de
lo fijado y corrieron a la casa y le
llamaron a voces. Un minuto mas tarde
salieron con su abuelo, que llevaba la
red de tenis.

—Dan, Dan, insecto —gritd Nigel
—. Estamos aqui. Hemos venido a jugar
al tenis.

Dan se queddé donde estaba. Habia



sido idea de ellos, no de ¢€l, y que se las
arreglaran para poner la red sin su
ayuda. Ademads, antes queria averiguar
como era el chico que habian traido.
Visto desde arriba, Henry parecia un
manchon de pelo castafio rojizo y unos
pies grandes. «Parece demasiado mayor
para mi», fue su primer pensamiento.
Pero luego, cuando le vio volverse hacia
el abuelo y, con un cierto aire de
sosiego, aliviar al anciano de la carga
de la red y decir a sus dos amigos que
volvieran y clavaran los dos postes,
empezd a pensar que después de todo
habia algo en €l que le atraia. Aunque no
supiera nadar, no era un don nadie.



Sabia como tratar a aquella horrible
pareja.

—Dan, Dan  —grit6  Nigel,
manipulando uno de los postes—. ;(En
donde te encuentras? Nos estas haciendo
perder el tiempo.

«Bueno, ;y qué importancia tiene?»,
pens6 Dan mientras sacaba los guisantes
del bolsillo, abria una vaina y se comia
el contenido.

Vio que su abuelo volvia a la casa
para buscarle, y Rose, que ya le habia
hecho la cama, regresaba por el césped
de la pista de tenis.

—Rose, jhas visto al chisgarabis?
—preguntd6 Nigel al tiempo que



introducia el poste en el agyjero.

Rose se detuvo en seco.

—(Qué es lo que dices? —pregunto.

—Si, a nuestro primo.

—Se llama Daniel —respondio
hoscamente.

Simon, que pugnaba con su poste al
otro lado de la pista, se ech¢ a reir.

—Rose, solo le llamamos Daniel
cuando nos vale para echarle a la cueva
de los leones.

—Pues no le he visto. Y espero que
mejoréis vuestros modales antes de
encontrarle. Deberiais avergonzaros de
vuestra conducta.

Dan la contempld asombrado



mientras que ella reanudaba su marcha
hacia la casa. Jamas la habia visto tan
enfurecida.

HENRY se inclinaba sobre la red,
tendida en el césped, tratando de alisar
el alambre que corria por su parte
superior.

—Bueno, supongo que tenemos que
hacer algo con ese chico —anadid
Simon cuando la red estuvo por fin tensa
en su sitio.

Dan se comidé otro puiiado de
guisantes.

—Probablemente se ha escondido



—dijo Nigel.

—Entonces tendremos que sacarle
de donde est¢. Cada uno iremos por un
lado. Tu quédate aqui y mira en el
jardin, Henry. Y ti vete por el camino de
sirga. —dijo Simon, volviéndose a su
hermano—. Yo me asegurar¢ de que no
esta en la malteria.

jLa malteria!

Dan se qued6 tan horrorizado que
estuvo a punto de caer del arbol.

Mientras sus primos corrian por el
huerto hacia la represa, bajo del arbol
con tanta prisa que se desolld las manos
y se desgarrod la camisa y casi cayd en
los brazos de Henry, que aguardaba



abajo.

—iDios mio! —exclamé el chico,
riéndose—. jAsi que estabas alli! Me
preguntaba por qué caian de un cedro
vainas vacias de guisantes.

Era una acogida amistosa y
simpatica por parte de Henry. La
expresion de su horrible cara también
era amable, pero Dan estaba tan
asustado que no pudo responderle.

—Estoy aqui —gritd a sus primos
—. Dejad de buscarme. Estoy aqui, en la
pista de tenis.

El partido de tenis resultd atn peor
de lo que habia pensado, porque los tres
chicos de la Escuela de Granthams



habian jugado al tenis durante todo el
curso; sin embargo, Dan no habia cogido
una raqueta desde que Nick y ¢l
estuvieron en Danestone en el mes de
agosto del afio anterior.

—Es una lastima que no te ensefien a
jugar en la escuela —observd Simon—,
pero tendremos que arreglarnoslas asi.

Era ¢l quien tenia que arreglarselas,
pensé Dan amargamente, jugando con
esos dos presumidos que se burlaban de
¢l..., y teniendo que mostrar a Henry lo
malo que era jugando.

—Simon —dijo Nigel—, ti eres el
mejor de los tres. ;Por qué no coges
entonces a Dan de compainero? Asi se



equilibrari el partido.

Henry le sonrié fugazmente como si
le estuviera diciendo que solo era un
juego, que no importaba. Y Dan,
sorprendido, le devolvid la sonrisa y
vio el brillo de los ojos de Henry bajo
el pelo revuelto. Tenia la nariz torcida,
como la de alguien que ha participado
en una pelea, y por los zapatos de lona
le asomaban los dedos de los pies.
Parecia sorprendentemente  modesto
para ser alguien que procedia de
Granthams. Entonces, aquel chico se fue
con Nigel al otro extremo de la pista.
Dan se qued6 alli, aferrando la raqueta
de segunda mano que le habia comprado



su abuela y rezando para no estropear el
juego en vez de servir de alguna ayuda.

El servicio de Henry le llegd con
mucha suavidad. Devolvio la pelota con
fuerza;, pero, como no estaba
familiarizado con aquella raqueta, la
pelota pegd en la madera y salio
rebotada hacia el jardin rocoso.

—Mala suerte —gritdé Henry.

—Una suerte magnifica, querras
decir —replic6 Simon, riéndose—. El
ano pasado ni siquiera era capaz de
alcanzar la pelota.

Nigel cored las risas.

Dan advirti6 que se le empafiaban
las gafas. Se mordié un labio. Aquel



horrible partido no duraria siempre.
Todo era cuestion de aguantar..., de
mostrarles que no le importaba. Cuando
acabara, se llevaria a ese chico al
marjal..., le ensefiaria las libélulas.
Incluso podrian llevarse una red y tratar
de coger barbos. Podian, ademas...

—iDespiertal —le gritd6  su
companero.

Y despertd justo para alcanzar la
pelota que venia hacia ¢l y volvio a
lanzarla con la madera. Pero la pelota
salto hacia delante por encima de la red
y cayo muerta en el terreno de Nigel.

—ijQué tiro tan malo! —vocifero
Nigel malhumorado.



Habia corrido hacia delante, pero no
consiguio llegar a tiempo.

—iPas6 por encima! —grit6 a guisa
de respuesta, sintiéndose bastante
satisfecho de si mismo.

—Eso ha sido muy poco deportivo.
Asi no es como jugamos en Granthams.

—iTontos que somos! —exclamo
Henry inesperadamente—. En
Wimbledon lo hacen con frecuencia.

—Imaginaos a Dan en Wimbledon
—dijo Simon entre risas.

Incluso a Dan le parecio aquello
bastante gracioso. Podia imaginarse
rebotando en la madera pelotas que
acabarian en la cara del arbitro o, peor



aun, en el palco real. Sin embargo, aun
siendo capaz de sonreir, el juego
resultaba  muy aburrido. Era tan
inconcebiblemente malo, perdiendo mas
pelotas de las que alcanzaba, que su
compafiero se veia obligado a correr
por todo el terreno, aceptando los tiros
que, en justicia, hubieran debido
corresponderle a ¢él. Bueno, que lo
hiciera. Asi tenia tiempo para escuchar
el sonido que hacia la pelota contra las
cuerdas tensadas, el lejano cacareo de
las gallinas y el suave arrullo de las
palomas posadas en los darboles. A
través del huerto echod una mirada hacia
la lejana malteria que asomaba entre los



sauces. Le preocupaba que el salvaje
muchacho de la madrugada estuviera en
alguna  ventana  contemplando el
estupido partido de los cuatro. Se
preguntd si para entonces habrian
desaparecido la hogaza, la mantequilla y
los restos del pollo.

El aire silbo junto a su mejilla.

—Por Dios, Dan —bramd6 su
compafiero—, si quieres jugar al tenis,
trata de tener la cabeza puesta en el
juego. (No has aprendido a
concentrarte?

—Claro que he aprendido —
murmuro.

Sabia que no era ningln tonto. Habia



obtenido una de las mejores notas en el
ultimo examen de matematicas y habia
conseguido recitar completa la poesia
«Horacio en el puente», sin olvidar una
palabra.

—FEn la escuela de Dan no les
ensefian nada —observo Nigel a Henry
—. No les ensefian griego; ni siquiera
latin.

—Y qué demonios hacéis? —
preguntd Simon, olvidandose por un
momento del tenis para sumarse a las
burlas.

—Hacen cestos —dijo burlon Nigel.

—No, no los hacemos —estallo Dan
irritado.



Le gustaba su escuela y no podia
soportar que fuera motivo de risas.

—AIlli aprendemos un montéon de
cosas que vosotros no aprendéis.

—Como hacer punto y dulces —ri6
Nigel.

Dan estaba indignado. Odiaba a sus
primos. Anhelaba que la tierra se
abriese y se los tragase. O mejor aln
que ¢l, Daniel Hassal fuera capaz de
fulminarlos y desintegrarlos con un rayo.

—WVenga, dinos qué haces —Ile
acucio Simon.

Desesperadamente —sin pensarlo—
tratd de defender todo lo que amaba: su
escuela, sus padres, Nick. Abrié la boca



y profirio la increible palabra «chinoy.

—Si  —repitio—  Eso  es.
Aprendemos chino.

—(Chino? —exclamaron los tres
muchachos.

Ahora todos se quedaron inmoviles
en la pista de tenis, profundamente
sorprendidos. Dan se sintio mareado de
panico. ;De donde podia haber salido
aquella palabra? Luego mird a los tres
chicos y sintidé que el miedo le hacia
perder el aliento. ;Qué tendria que hacer
ahora? Decidi6 atenerse a lo que habia
dicho. Era la tnica solucion.

—Hay unos mil millones de chinos
—farfull6 mientras escarbaba en su



mente para recordar todo lo que sabia
de China—, y son un pueblo muy antiguo
y muy inteligente. Mi padre dice que
pronto serdn mas importantes que los
rusos..., asi que parece indicado
aprender su lenguaje. Mucho mas
indicado que aprender idiomas que
nadie habla.

—iChino! —exclam6 Henry de
nuevo—. jDios mio!

—Yo..., yO todavia estoy
empezando —reconocid prudentemente
Dan—; aprenderemos mas en el
bachillerato.

—No creo que me gustara aprender
chino —dijo Nigel, desechando 1la



materia con desdén—. Me parece que
eso es hacer algo muy poco inglés.
Reanudaron el partido, todos
extrafiamente humillados; tres, porque
las glorias de Granthams parecian haber
sido repentinamente eclipsadas; el
cuarto porque se hallaba asustado de las
dimensiones de su propia mentira. Su
padre y su madre odiaban las mentiras.
En su ambiente familiar no decir la
verdad constituia el peor de los delitos.
—Bien hecho —gritdé Henry.
Abstraido como se hallaba, al
parecer habia alcanzado muy bien la
pelota.
—ILo estas haciendo un poco mejor



—treconocid Simon de mala gana.

Pero Dan no sintié una sensacion de
triunfo. Su corazon estaba en otro lado.

(Por qué sus padres no se lo habian
llevado a Suiza? ;Por qué le habian
enviado hasta aqui para verse envuelto
en tal embrollo? Habia desobedecido a
su abuelo, robado a su abuela y ahora
habia proferido la mas estipida de las
mentiras. ;Como podria salir bien
librado de todo aquello?

—Bien hecho —grit6 Henry de
nuevo—. Estds mejorando. Con ese
ultimo disparo has ganado el juego.

Dan miré al otro lado de la red a
aquel chico simpatico que le sonreia y



se sintio mal. Cuando Henry se enterara
de la mentira que le habia contado, le
despreciaria para siempre.

—De quién es ahora el servicio?
—preguntd Nigel.

—Mio —afirmé Simon.

—No —protestd6 Henry—. Es de
Dan.

Entonces, Dan se dio cuenta de que
¢l era el Unico que no habia tenido el
servicio.

—Si, es mio.

La rabia que sentia Dan consigo
mismo por la mentira que habia dicho le
proporciono valor. En una mano tenia la
pelota, lista para su servicio; en la otra



empufiaba la raqueta. Y ante €I, al otro
lado de la red, se hallaba la cara odiosa
y sardonica de Nigel. Echo hacia atras
la raqueta, apuntd y luego lanzé la pelota
tan derecha y fuerte como le resulto
posible.

—ijCuidado! —grit6 Henry.

—iDios mio! —exclam6 Simon,
asombrado—. Pero ;qué es lo que
pretendes?

Porque la pelota, en vez de ir
derecha hacia Nigel, saltd por encima
del seto de aligustre.

Un segundo mas tarde lleg6 el ruido
de unos cristales hechos afiicos.

Los cuatro se quedaron inmoviles,



atentos a identificar el lugar del
desastre.

—Es en el comedor —dijo Nigel.

—No, ha sido en el despacho —
asegurd Simon.

Cuando Dan pasé al otro lado del
seto de aligustre para descubrir lo
sucedido, se topd con su abuelo que
salia a grandes zancadas por la puerta
principal.

—(;Qué demonios ha sido eso? —
estallo.

—Lo siento. Fui yo.

—Pero ;qué pretendias hacer?

—Lanzar la pelota a Nigel —
confeso.



El abuelo pareci6 entenderlo.

—Pero la pista queda muy lejos —le
replico—. Y en cualquier caso no tenias
que servir en esta direccion.

—Lo sé.

—Debes de ser un lanzador muy
malo.

—Lo soy.

Y de repente, sin motivo alguno, su
abuelo le sonri6 de soslayo.

—Espero que la culpa sea de esas
gafas que llevas —observo.

Quizd era asi, pensOd abatido.
Cualquier otro muchacho que supiera
respetarse habria estrellado la pelota en
la cara de Nigel.



—Bueno, no te apures —dijo su
abuelo, dandole una palmada en el
hombro—. Siempre hay accidentes.
Ahora, mientras Rose recoge los
cristales del suelo del despacho, ti y yo
vamos a medir el cristal. Luego iras a la
tienda de la sefiora Mobbs. FElla hara
que el sefior Mobbs corte uno nuevo y
nos lo ponga después de comer.

CUANDO Dan volvi6 por fin a la pista
de tenis, vio que Henry se habia
quedado solo y estaba haciendo el pino
bajo el cedro.

—;Dénde estan los otros? —Ile



pregunto.

—Han cogido el bafiador y se han
ido por el camino de sirga —replico
Henry al tiempo que se enderezaba—.
Su padre va a traer de Rushby la nueva
motora.

—Y te han dejado aqui?

—No —se sonrio—; me he quedado
yo.

—(Qué quieres decir?

—He preferido esperarte.

DAN CORRIO escaleras arriba para
coger su banador. Al salir, pasoé por la
cocina para decir a su abuela adonde



iban. Fue una cortesia que obtuvo su
premio, porque le ofrecid dos builuelos
de pasas que acababa de sacar del
horno.

—Asi calmaréis el apetito —dijo su
abuela—.  Ademas, supongo que
vendréis tarde a comer.

La amabilidad de su abuela le hizo
sentirse  incomodo. La wvida en
Danestone habria resultado facil vy
tranquila si no lo hubiera estropeado
todo. Y ese chico que le aguardaba
podria haber sido un amigo si no le
hubiera dicho una mentira tan ridicula.
Se reuni6 con Henry y se sintio
preocupado.



—Bufiuelos? —exclamo
alegremente Henry, dejandose caer de
una rama del cedro—. ;Y -calientes!
iMagnifico!

Dan vio su cara horrible y sonriente
y las ropas raidas. Se preguntd de nuevo
como alguien tan agradable podia
haberse hecho amigo de sus odiosos
primos.

—Oye, ¢(verdad que ti no aprendes
chino en la escuela? —Ile preguntod
Henry con la boca llena.

Dan sinti6 que se ponia colorado. Ya
estaba. Se encontraba perdido.

—Claro que no —mascullo.

Durante un terrible momento, Henry



le lanz6 wuna mirada intensa e
insondable. Luego, su rostro cobr6 una
expresion divertida.

—ijQué maravilloso embuste! —
dijo, echandose a reir—. Se lo creyeron
todo... Yo también, hasta que me di
cuenta que estabas muy preocupado.

—(Preocupado?

—Claro. Si de verdad hubieses
estado aprendiendo chino, te habrias
mostrado tan engreido que habrias
parecido un presumido.

«Gracias a Dios —pens6 Dan— que
alguien se habia dado cuenta de su
mentira.

Pero Henry prosigui6. Habia obrado



muy bien al burlarse de ellos. Los tres
se habian comportado muy mal y se lo
merecian.

Dan parpade6 ante ¢l con extrafeza.
Este era un giro completamente nuevo en
la situacion. Ademas, no podia entender
la falta de desprecio por parte de aquel
chico. (Es que en Granthams no
significaba nada que a uno le
sorprendieran soltando embustes?

Y de repente se sintio tan aliviado y
satisfecho de haberse librado con tanta
facilidad de aquel enredo, que sintio
ganas de gritar. De saltar. De ir hasta
Marte en un globo. Pero, en vez de hacer
todo eso, se abrié6 camino hacia la



puerta del muro que daba al sendero
cubierto de hierba, gritindole a Henry.

—Vamos. Te ensenaré el marjal y el
rio.

—Ya sabes que no s¢ nadar —Ie
dijo Henry alcanzandole.

—1Lo sé. Nos chapuzaremos junto a
la orilla.

SE HABIA olvidado de la malteria.

Tras dejar atrds la vieja y conocida
lancha de remos que, podrida, se
inclinaba varada hacia un lado, casi
oculta entre las ortigas, viraron hacia el
camino de sirga y llegaron al extremo de



la represa. Todas las ventanas bajas y
enrejadas de la malteria parecian
mirarlos con ojos hostiles. Dan deseaba
avivar el paso porque estaba seguro de
que aquel muchacho salvaje los estaria
observando tras alguna reja; pero Henry
se detuvo en el camino, exactamente
frente a la puerta abierta, para hacerle
observar cOmMo se reflejaban
perfectamente en el agua los muros de
ladrillo. La presa estaba tersa. Nada se
movia. El silencio del lugar resultaba
estremecedor.

—¢(No has estado nunca ahi? —
preguntd en voz baja—. Parece un sitio
fantasmal.



—No —grit6 Dan—. No. No. No
podemos acercarnos. Esta prohibido.

Su voz resond por todo el marjal y
echo a correr.

—(Qué es lo que sucede? —Ile
preguntd Henry cuando le alcanzo—.
(Por qué gritabas?

Dan se detuvo cuando ya no podian
oirlos desde la malteria y tratd de reunir
fuerzas. Le explico que aquel edificio
estaba en ruinas y que su abuelo le habia
hecho prometer que no entraria.

—Dice que deberian haberlo
cercado con un muro hace afos.

Henry aln parecia extrafiado, pero
lo dejé pasar. Siguieron caminando



juntos; se detenian de vez en cuando
para arrancar cafias secas que después
lanzaban al agua. Las veian flotar sobre
las cabezas de los veloces barbos.

En esta primera hora de su amistad
se sentian atraidos el uno hacia el otro,
pero ambos se mostraban cautelosos y
se mantenian en guardia. Dan pensaba:
«Pero ;como es posible que a este chico
le agraden mis primos? Tiene que haber
algo en ¢l que a mi no me guste y que no
he descubierto todavia». Y Henry
pensaba: «;Qué serd lo que pasa con esa
malteria para que haya chillado como un
tren del metro?».

Llegaron entonces al nuevo edificio



donde el tio de Dan guardaba la lancha.
Interrumpia el camino de sirga de tal
manera que quienes caminaban por alli
tenian que bordear el edificio para
seguir por el sendero.

—~Menudo egoista —habia
estallado Nick el pasado verano cuando
lo vio por primera vez.

—IlLa tierra es suya —Ile habia
replicado Dan—, y, ademds, jen qué
otro sitio podia haber construido la
casa?

—Rio abajo, desde luego. No aqui,
en una via publica.

Aquella mafiana de sol radiante, la
casa, con sus paredes de madera



recientemente impregnadas de creosota
y su bien recortado techo de caiiizo,
mostraba un aire casi desdefioso de
riqueza y bienestar, alzandose entre la
marafia de sauces, agrimonias vy
salicarias. Incluso su arrogante olor a
desinfectante parecia una afrenta a todo
el que amara el marjal.

—Me pregunto coOmo serd por dentro
—dijo Henry dando la vuelta por detras
y golpeando la puerta.

—Esta cerrada —dijo Dan—, pero
podemos mirar dentro si quieres. Yo te
la ensefiaré.

Dejo la bolsa del baniador junto a la
orilla y afirm6 sus pies en la barra que



por abajo cerraba la verja de entrada a
las embarcaciones, sujetdndose con las
manos a la tela metalica para no caer al
agua.

—Vamos. Es muy facil.

—(Esta muy hondo por aqui?

—Alrededor de 1,30 metros.

Henry odiaba el agua. La idea de
ahogarse le hacia sentir panico. Pero su
sentido comun se impuso al miedo. Con
esa profundidad, si se caia, el agua no le
llegaria a los hombros. No podria
ahogarse.

—Voy —djjo.

Escrutaron en el sombrio interior el
velero depositado sobre el piso de



cemento y luego los remos y los
bicheros dispuestos ordenadamente
junto a las paredes. Y mas tarde, las
velas, el mastil y una bella canoa que
colgaba de las vigas del techo, todo
bafiado en la luz que reflejaba el agua
desde abajo.

—Donde estard su vieja motora? —
se preguntd Dan en voz alta.

—ILa vendieron para poder pagar la
nueva —replico Henry—. Ha costado
mucho dinero. No es extrafio que tengan
esto bien cerrado.

Dan emiti6 una carcajada ironica.

—Te apuesto cualquier cosa que, en
cuestion de minutos, yo podria robar lo



de ahi dentro —dijo, haciendo una
mueca.

—(;Como?

—Imaginatelo.

Henry mir6 por encima de su cabeza
y vio que las dos hojas de la entrada
llegaban hasta la primera viga del techo.
Luego mir6 bajo sus pies y observo que
la tela metdlica penetraba bajo la
superficie del agua.

—Renuncio.

—Bueno, vuelve a la orilla y te lo
ensenaré. Nick lo consigui6 el afio
pasado... y... y estoy seguro de que yo
también puedo hacerlo ahora.

Cuando los dos volvieron a la orilla,



Dan se quitd la ropa y apresuradamente
se puso el bafiador. Se sinti6 de repente
consciente de su blancura londinense,
alli, en pie, ante el mar verde del marjal,
y, volviendo la vista atras, distingui6 la
malteria a mucho menos de un kilémetro.
La chimenea de forma de pagoda
parecia una atalaya. Pensdé en la
posibilidad de que aquel muchacho los
estuviera espiando.

—Guardame las gafas —Ile dijo
entregandoselas.

Entonces se lanzo en plancha a las
tranquilas aguas y avanzd andando
mientras volvia la vista hacia Henry,
sinti¢ndose animado y feliz. Queria



demostrar que podia ser tan listo como
Nick v, tras sus estupideces en el tenis,
revelar a Henry que en el agua era
verdaderamente competente.

—Atento —le grito.

Se tapo la nariz con los dedos de la
mano izquierda y desaparecid de repente
tras una mata de ranunculos. La
superficie del agua burbujed
intensamente, como si fuera agitada por
un seismo, vibrd la verja. Luego, para
gran sorpresa de Henry, la cabeza y los
hombros de Dan aparecieron sobre la
superficie del agua, pero dentro del
recinto de la casa.

—iDios mio! —exclamé Henry



cuando Dan aparecié por la rampa de
cemento—. ;Como lo has conseguido?

—Hay justamente..., justamente
cuarenta y seis centimetros entre el final
de la tela metalica y el fondo.

Entonces se acercd a la verja y
comenzo a manipular el grueso cerrojo.
Tras haberlo descorrido, fue a la casa vy,
con la ayuda de un fino cable, abrid
hacia dentro una de las dos puertas de la
verja.

—FEra facil —gritd6 con acento
triunfal.

Abrié la otra puerta de la misma
manera y mas tarde, con la ayuda del
bichero, las empuj6 para que encajaran



de nuevo, corrio el cerrojo y se deslizd
otra vez bajo el agua.
—Asi consigui6 Nick la lancha el

ano pasado —explicO con orgullo
cuando llegd a la orilla al lado de su
amigo.

—¢(Quieres decir que la saco de
alli?

—Si, puso en marcha el motor y
subimos hasta la esclusa de Barlingham,
para bajar de nuevo.

Henry emitio un largo y bajo silbido
de admiracion.

—Y no se enter6 nunca tu tio
George?

—No —se sonri6 Dan—; estaban



todos en la regata de Rushby.

—iDios mio! —exclam6 Henry—.
Yo jamas habria tenido valor para hacer
una cosa asi. Con el mal genio que tiene
tu tio...

—Ya lo se.

Dan sonri6. Le encantaba jactarse de
Nick. Y ahora, por fin, habia encontrado
a alguien con quien hablar de su
hermano.

Sin embargo, su alegria se hallo un
tanto turbada porque vio que la
aplastada nariz de Henry se arrugaba en
una mueca de repugnancia.

—iUfl —bufé6—. jCémo huele!

Dan, siguiendo su mirada, se fijé en



si mismo y advirtio que estaba cubierto
de barro. Suspir6 aliviado. No era nada
—1le dijo—. Solo se trataba del fango
del fondo. Se meteria otra vez en el agua
y se lo quitaria. Se volvid a lanzar en
plancha 'y comenz0 a  nadar
tranquilamente, aguas abajo, hacia el
rio.

—Te ensuciaras otra vez al salir —
le grité Henry.

—No —Ile respondio, volviéndose
para ver a su amigo—, en la orilla del
rio, en la playa de Danestone, hay arena
y gravilla. Si me traes las gafas y la
ropa, saldré por alli. Solo estd a menos
de cien metros.



Luego, durante un maravilloso
minuto, se consagré a flotar como un
lefio, dandose cuenta de lo feliz que era
bajo aquel cielo enorme y radiante,
dejando atras los agujeros de las ratas
en las dos orillas y con Henry para
poder hablar al final de la excursion.



3 Comienza la gran
caza del
muchacho

CIENTO TREINTA Y SEIS kilometros

al oeste, Trevor Fincher, en el niumero
14 de Beech Tree Crescent, en
Cambridge, se despertd poco a poco en
aquella luminosa mafiana de verano.
Comenzd a examinar los arabescos que



formaba la luz del sol en el techo al
filtrarse a través de las cortinas de su
dormitorio. Se sentia perezosamente
contento. Habia trabajado de firme toda
la semana. Muy duramente. Y se merecia
aquel descanso del sabado. Luego,
pensando en los deleites del nuevo dia,
mird el reloj, lanzo un grito de sorpresa
y salto de la cama.

—Mama —grité desde lo alto de la
escalera—. Son mas de las once. ;Por
qué¢ demonios no me has despertado
antes?

—Porque no me dijiste que te
despertara. Por eso.

La chillona réplica procedia de la



cocina.

Se vistio a toda prisa. Fue al cuarto
de bafio y se echd un poco de agua por
la cara y el pelo. No tenia tiempo de
afeitarse. Antes de media hora la banda
se reuniria junto al cementerio
americano, y estaba seguro de que los
demas no le esperarian. ;Por qué iban a
esperarle? El era un novato. Esta seria
su primera experiencia. Cogié Ila
chaqueta de cuero negro y el casco con
la calavera y los huesos cruzados recién
pintados en la parte delantera y bajo
taconeando hacia el lugar de donde
procedia el olor a tostadas.

—No llegaré —le dijo a su madre



mientras ella le servia una taza de té
recalentado.

—Puedes alcanzarlos, ;jno?

—Si —replico hoscamente.

Pero no era lo mismo. De ninguna
manera. «Los Calaveras» de Cambridge
tenian una cita con «lLos Hombres
Lobos» de Watton en la glorieta de
Barton Mills, y una de las grandes
alegrias del dia consistiria en bajar por
las desviaciones de Cambridge vy
Newmarket y entrar en la autopista A II
con un rugido de motos que aterraria a
los timidos conductores de los Minis.
Llegar renqueando diez kilémetros
detras de la banda con su nueva y



magnifica Suzuki de 250 c. c. era una
manera lamentable de empezar la
jornada.

—Pues entonces tomate el t¢ —Ile
dijo su madre— y vete. Comete las
tostadas por el camino.

Trevor se bebio de un trago el té, se
limpi6 la boca con el dorso de la mano,
se puso el chaquetdn y se calo el casco.
Luego sali6 corriendo de la casa, con
los ojos entornados a la manera de los
tripulantes de «La conquista del
espacioy.

Un momento mas tarde se hallaba de
vuelta, palido y anonadado.

—No esta —dijo sin aliento.



—¢;COmo que no esta? —pregunto su
madre, a quien una vez mas habia
interrumpido la lectura de su hordscopo.

—No, la Suzuki no esta.

—La Suzuki? —exclamo,
poniéndose en pie y corriendo a mirar
en el vacio jardin—. Pero ;no le pusiste
la cadena?

—Yo..., yo crei que se la habia
puesto.

El shock daba a su cara una
expresion estipida.

—Bueno, pues no fue asi —replicod
adustamente—. Eso al menos es seguro.

Permaneci6 junto a ella, con los ojos
fijos en las franjas de petunias,



abrumado por su gran pérdida.

—¢Y qué hago ahora? —murmuro.

—WVete a ver a tu maravilloso amigo
Terry —contestd su madre secamente—,
y averigua si te la ha cogido «prestada»
otra vez. Y si no ha sido Terry, tendras
que ir a la policia.

Cuando le vio bajar por Beech Tree
Crescent, camino de la casa de su
amigo, se sintié angustiada por ¢l. Aun
no habia comprendido que su desgracia
era mayor de lo que creia.

Al cabo de un rato, el muchacho
regresoO a su casa.

—Supongo que ahora que no tengo
la moto, Betts me cancelara los plazos.



«jD1os mio! —pensd su madre—.
Pero ;qué les ensefian en la escuela?».

—Es una financiera —contesto a su
hijo—, y no el ejército de salvacion.

—(Qué quieres decir?

La Suzuki costaba 850 libras
esterlinas, le explicO pacientemente
como si fuera un nifio pequetio. Ya habia
abonado 130, pero tendria que pagar el
resto a plazos.

—Pero jes que voy a tener que
seguir pagando? —grito.

Su madre asintio.

—Durante tres malditos afos?

—Animate —afiadié con una total
falta de conviccion—, es posible que la



policia la recupere. A veces las
encuentran.

A esas horas, en la malteria de
Danestone, la magnifica Suzuki de
Trevor estaba ya en el horno, oculta bajo
un montdn de grasientos sacos de carbon
mordisqueados por las ratas. Mientras,
en el piso superior, Kevin Britton
luchaba desesperadamente por vencer el
suefio que le acosaba.

El tiempo que Dan paso
desayunando y contemplando desde el
cedro la vida del jardin, Kevin habia
permanecido obsesionado por el temor
de que el chico dijera todo a su abuelo.
Corria de una ventana a otra para mirar



si venia alguien, resuelto a no ser
sorprendido otra vez. Solo se tranquilizo
cuando oy6 el ritmico sonido que
producian las pelotas de tenis contra las
raquetas. Cuando Simon y Nigel pasaron
charlando rio abajo, le despertaron; mas
tarde vio venir a Dan y a Henry por el
sendero y pararse exactamente frente a
él.

—Ya estd —se dijo rebosante de
panico—, el chico no se lo ha dicho a su
abuelo, pero se lo dira a ése.

Luego, cuando oyo el grito de
advertencia de Dan, comprendio que,
increiblemente, aquel chico estaba
cumpliendo su palabra. Los dos chicos



siguieron su camino. Kevin, con el sudor
corriéndole por la cara, los observo a
través de las rejas de una ventana y se
preguntd qué demonios estaria haciendo
Dan en el cobertizo de las lanchas.

Pero estaba muy cansado, demasiado
cansado para seguir pensando en
aquello. Se echd junto a la bolsa de
plastico con el pan y el pollo, tom6 un
bocado y comprobd que ya se habian
descongelado.

Quizd, si comiera un poco, podria
conseguir permanecer despierto.

DAN DEJO de contemplar el cielo azul



de agosto, se dio la vuelta y volvio a
nadar. Ya se encontraba en el ancho
cauce del rio Waveney y distinguia
borrosamente a Henry que le aguardaba
sentado en la playa de Danestone.

—Dodnde estan los otros? —le gritd
—. Crei que tio George estaria aqui con
la motora.

—Seguramente habran ido a hacer
esqui acuatico —le replico Henry.

—¢(Esqui  acuatico? —exclamo
sorprendido cuando empez6 a nadar
hacia la orilla—. ;Quieres decir que
Simon y Nigel han aprendido a hacer
esqui acuatico?

Estaban aprendiendo, le explicod



Henry. La Gltima semana les habia dado
tres clases un instructor de Oulton
Broad.

—Para eso querian la motora, para
que tu tio pudiera tirar de ellos rio
arriba y rio abajo.

—ijCaramba! jMenuda suerte!

Dan no era un chico envidioso, pero
aquello era demasiado para ¢l. Habia
visto a la gente en television hacer esqui
acuatico y pensaba que eso de
desplazarse sobre la superficie del agua
a tanta velocidad y con tanta gracia
como si uno fuera un pdjaro era algo
magnifico y milagroso. Deseaba que le
dejaran hacerlo a €1, pero sabia que no



querrian. Siempre habria alguna excusa:
porque era demasiado torpe, o por ser
corto de vista, o porque no habia
tiempo. Le pidi6 a Henry sus gafas y su
toalla y empezd a frotarse con fuerza,
tratando de alejar de su mente la
sensacion de envidia. Pero la idea de
sus primos haciendo esqui acuatico era
como una piedra muy grande lanzada a
una pequefia charca. Arrojaba ondas de
disgusto en todas direcciones. jMaldito
dinero del tio George! jMalditas las
cosas que le proporcionaba y que Nick y
¢l nunca tuvieron!

iY, lo peor de todo, maldita toda la
familia por pensar que eran superiores



al resto de la gente!

—Creo que debes dejar la toalla —
dijo Henry timidamente—. Vas a acabar
por despellejarte.






Mir6 a su nuevo amigo, que le
sonreia, y se sintid0 extrafiamente
censurado. Henry era feo y desastrado vy,
ademads, no sabia nadar; sin embargo, no
parecia importarle. Debia poseer, penso,
alguna secreta grandeza de la que nadie
que no fuera ¢1 mismo sabia nada, como
el mendigo del cuento de hadas que era,
en realidad, un principe disfrazado.
Observo la nariz de boxeador de Henry,
su camisa remendada y el dedo que le
asomaba por un zapato. Le parecio
aquella idea tan graciosa que al
sonreirle se le antojo que todo lo que
poseian sus primos no importaba gran
cosa. Que se quedaran con su maldita



motora, con su esqui acuatico, con su
escuela elegante y todos los demas lujos
que pagaba el tio George. Ya no
volverian a preocuparle aquellas cosas.

Ademas, mientras estaba alli en la
playa, advirtid que era un dia demasiado
bueno para echarlo a perder con sus
primos. La luz del sol caia sobre el rio,
donde una ligera brisa que soplaba
tierra  adentro contra la  marea
descendente rizaba el agua por doquier.
De vez en cuando, aqui y alld, un pez
dorado o plateado saltaba del agua y
volvia a sumergirse velozmente. Le
gustaba el rio cuando estaba asi. Le
gustaba todo lo del rio: las canas



rematadas por pelusa de la otra orilla; el
olor de la menta del marjal, de la reina
de los prados y del propio barro
humedo; el chapoteo de los peces; hasta
las moscas. Y le encantaba la anchura
del valle. Muy lejos, hacia el este, se
distinguia la torre de la iglesia de
Rushby, alzada sobre el horizonte como
el dedo pulgar de un hombre. Y cuando
mird hacia atras, hacia el lugar de donde
procedia, distingui6 la aldea de
Danestone que se prolongaba en una
linea estrecha y entrecortada entre los
olmos secos y los trigales que ascendian
hacia Thursby y las hierbas del cercano
marjal. Entonces vio la amenazadora



chimenea en forma de pagoda de la
malteria, y rapidamente se agacho entre
los mimbrales para que nadie lo viera.
Se vistio, ansiando no sentirse acosado
una vez mas.

La playa estaba tranquila vy
silenciosa. Alli se sentia seguro. Los
dos chicos debieron de advertir que por
fin estaban a gusto, porque durante un
rato guardaron un cémodo silencio —
como soOlo pueden callar los amigos—
mientras observaban el rio.

—Supongo que le echas de menos
—dijo Henry al cabo de un rato.

— A Nick?

—Tiene que ser terrible quedarse



solo...

Dan volvidé la cabeza hacia otro
lado. No habia nada que pudiera decir.

—Me hubiera gustado conocerle. He
oido hablar tanto de ¢€l...

Dan se sinti¢ molesto, preguntandose
que le habrian dicho sus primos.

—Creo que era muy listo. Tu tia
Philippa asegura que en los examenes
siempre sabia todo.

Dan se tranquiliz6 un poco.

—Pero ¢no seria un poco pedante...,
o uno de esos insoportables sabelotodo?

—No —replico Dan—. Nick no era
asi.

—En realidad —dijo riendo Henry



—, creo que era un chico completamente
salvaje.

(No le habian suspendido una vez
por inundar el aula de costura de las
chicas de la escuela? Y cuando formaba
parte del coro, ;no subido un dia al
pulpito y echd ginebra en el vaso de
agua del vicario?

Dan asinti6. Y luego esper6. Las
cosas no habrian sido demasiado malas
si ahi hubieran acabado las faltas de
Nick.

—¢Y no tratd una vez de huir por el
mar? Tu tio dice que a Rio.

—FEra muy pequefio —replico Dan a
modo de excusa.



Henry le mir6 con gesto de sorpresa.
No le habia entendido.

—Pero, de cualquier manera, tuvo
que ser algo formidable.

Dan guardd el secreto de su
hermano. Nick habia odiado siempre la
ineficacia. Mas por un estipido error
eligié un barco que no era el adecuado,
y le sorprendieron en la bodega de un
carguero que iba a Rotterdam.

Se produjo un silencio que cada cual
consagrd a sus propios pensamientos.
Henry pensaba en aquel aventurero a la
manera de sir Walter Raleigh o de un sir
Francis Drake de nuestro tiempo. Dan
agradecia que Nick hubiera salido tan



bien librado. Pero quiza, dedujo, sus
primos no sabian nada mas. Tal vez sus
padres y sus abuelos habian conservado
el secreto de las otras fechorias de Nick.

—Es terrible —suspiré Henry— que
alguien con tanto valor muriera en un
accidente tan estipido.

Dan tom6 un puiiado de arena vy,
cuando Henry no sigui6 hablando, dejé
de contener la respiracién y permitid
que la arena se escurriera entre sus
dedos.

POCO DESPUES percibieron el lejano
y sordo ruido de la motora.



—Ya  vienen  —gritd6  Dan,
poniéndose en pie al instante y mirando
rio arriba.

No quedaba rastro de envidia ni de
desprecio.

El ruido de la motora estaba muy
cerca.

—Ahi estdn —gritdé Henry.

Podian distinguir la cabeza de Simon
sobre los canaverales mientras esquiaba
antes de salvar la ultima curva. Y oian
los gritos de su padre indicandoles lo
que debian hacer.

—Bien, bien, lo haces bien —
tronaba por encima del rugido del motor
—. Ahora recuerda como hay que



desembarcar. Cuando me aleje de la
playa gira hacia alla y suelta el cable. Y
deslizate. Deslizate.

En la curva del rio asomo la tajamar
de la reluciente y roja lancha. Tras la
embarcacion se agitaban las aguas del
rio. Un instante después, Simon,
enfundado en un traje negro de goma,
como si fuera un marciano que navegaba
en la estela de la lancha, gir6 hacia
ellos. Fra una escena magnifica. Alli
estaba un chico —un chico al que
conocian— que se deslizaba velozmente
sobre el agua. Y tras ¢€l, los cafiaverales
de las dos orillas se agitaban como una
vasta multitud que pugnara por



seguirle...

—Si1 vas demasiado deprisa, siéntate
en el agua —gritd tio George, dirigiendo
la lancha en linea recta hacia el lugar de
la playa donde se encontraban los dos.

Dan cogi6 del brazo a Henry. Tras
ellos se alzaban los mimbrales y unas
matas de ortigas de dos metros de altura.

—Corre todo lo que puedas —Ie
gritd Dan al tiempo que viraba la lancha.
Simon gir6 de costado y solto el cable.

—iDios mio! —gimi6 Henry,
huyendo de la estrecha franja de arena.

Simon, con su traje himedo y
brillante, iba hacia ellos como lanzado
por una catapulta.



—Siéntate en el agua —Ile repitio su
padre.

—Quitaos de ahi —chillé Simon.

Un segundo mas tarde, alcanzd la
estrecha faja de arena y chocd con los
dos. Aterrizd sobre ellos, entre una
confusion de aguzados esquis, hirientes
ortigas y denuestos de protesta. Y antes
de que pudieran desembarazarse, los
alcanzé la onda levantada por el paso de
la motora, empapandolos de pies a
cabeza.

Henry lanz6 un gemido y se frotd la
espinilla. A través de los cristales rotos
de sus gafas, Dan podia verle
mordiéndose un labio. La sangre fluia



por un nuevo desgarrébn en sus
remendados vaqueros.

—iGrandisimo idiota! —Ile gritd6 a
su primo mientras trataba de ponerse en
pie—. jMira lo que has hecho!

—Por qué demonios os habéis
quedado ahi los dos? —Ile replico
Simon.

—No nos hemos quedado.

Pero fue el tio George quien tuvo la
ultima palabra. Habia descrito un
circulo completo con su motora y ahora
manifestaba a gritos el desagrado que le
producia la situacion.

—Simon, maldito estipido —bramoé
—, has estado a punto de romper los



esquis. ;Por qué no te sentaste en el agua
como te dije?

«lLa misma cara roja de pavo viejo
—pens6 Dan—. Y ni una palabra acerca
de la pierna lastimada de Henry».

Instantes despues los tres se habian
desenredado y se hallaban de pie en la
playa, magullados, doloridos, irritados y
empapados.

—Caramba, menudo aspecto tenéis
—dijo Nigel riéndose.

Con su traje impermeable estaba
sentado junto a su padre como una gorda
babosa.

—Hola, Dan —dijo tio George con
voz mas amable—. Me alegra verte.



Lamento que os hayamos mojado. Pero
pronto os secaréis.

Después se volvid hacia Nigel y le
apostrofo:

—WVenga, hay que darse prisa. Ahora
te toca a ti otra vez. Vamos a ver si
consigues hacerlo mejor.

La sonrisa se esfumo de sus labios.

—FEncbgete sobre el agua y luego
¢chate hacia delante hasta tocar las
rodillas con el pecho —dijo Simon al
tiempo que ocupaba el puesto de su
hermano en la motora.

Dan, al observar los pies descalzos
de Henry, vio que sobre uno de ellos
corrian hilillos de sangre.



—Es so6lo un arafazo —murmuro, y
luego anadio sonriendo torcidamente—:
lo que me preocupa son los vaqueros.
Creo que ya estan perdidos.

—Y luego, cuando cojamos
velocidad —Ile gritd6 Simon a su
hermano— y estés ya deslizdndote sobre
la superficie, ponte derecho.

—Ya lo sé —replico exasperado
Nigel.

—Pero no lo haces —anadio
riéndose Simon.

—Espero que mi abuela pueda hacer
algo con esos vaqueros —dijo Dan a
Henry—; por lo general, hace buenos
arreglos.



Una, dos y tres veces el desdichado
Nigel tratd de deslizarse sobre el agua;
pero, cada vez que se ponia en pie, el
rio abria repentinamente sus fauces y lo
tragaba. Dan y Henry coincidieron en
que ya no podian soportarlo mas y
emprendieron lentamente el regreso a la
casa por el camino de sirga. Caminaban
empapados y aun seguian oyendo los
airados gritos de las instrucciones de
esqui nautico.

—Todavia lo haces a tirones —
vociferaba Simon.

—No puedo —se quejaba Nigel.

—Si, claro que puedes —tronaba tio
George—. Inténtalo otra vez.



DAN LE sonri6 a Henry.

—Nosotros no disfrutamos de su
maldito dinero —estallo—, pero creo
que los dos tenemos padres mas
amables.

Henry no le respondio
inmediatamente. Dan pensé que le
doleria la pierna.

Luego, su amigo se detuvo y se
agacho para recoger un trozo de barro
seco y lo lanz6 a un nenufar de la

represa.
—Yo tengo una mamad maravillosa
—dijo alegremente—, una mama

verdaderamente maravillosa.



EL ATAQUE de Kevin Britton al agente
de policia y su subsiguiente fuga en el
Allegro robado fueron anunciados por
radio a todos los puestos de policia de
la regién poco después de medianoche.
El  mensaje concluia con una
advertencia: «El muchacho es peligroso.
Estad armado». Once horas y media mas
tarde, la policia de Cambridge, alertada
por el robo de la Suzuki de Trevor
Fincher, encadeno los dos
acontecimientos y rastreo los suburbios
septentrionales de la ciudad. A mediodia
hall6 el Allegro blanco. En cuestion de



minutos, los agentes se reunieron en el
puesto de  Wellingborough  para
recapitular los hechos.

—Ya tenemos el Allegro robado en
Higham Ferrers —anunci6 el inspector
con comprensible satisfaccion.

—Pues vaya cosa —fue la 4cida
réplica—. ;Esta seguro?

—La misma matricula y una tableta
de chocolate aplastada bajo el asiento
trasero. ;Algo mas?

—De acuerdo. Enhorabuena. Siento
lo que dije. Durante toda la mafana
hemos recibido 1dentificaciones
«positivasy de Durham, Leicester,
Walton, Willows, y ahora Knotty Green.



—iDios mio! ;Y donde queda eso?

—Exactamente junto a Beaconsfield.
(Alguna sefial del muchacho?

—No. Pero creemos que escapo en
una Suzuki de 250 c. c¢. —replico el
inspector, dando el numero de su
matricula.

—Maldito tipo.

—Deposito lleno. Clase T. Esos
jovenes delincuentes siempre recurren a
lo mejor.

Luego, con un cierto retraso, el
inspector de Cambridge record6 al
policia herido.

—(Como esta P. C. Jeffers?

—Dado de baja con una patada en la



ingle.

—iPobre diablo! ;Nada mas grave?

—Suficiente cuando se es joveny se
ha cometido una imprudencia.

Después volvieron a su trabajo. El
inspector afirmdé que ya disponian de
numerosas huellas dactilares.

—Cualquier incidente en el sector
en que haya estado implicada alguna
Suzuki? —pregunto6 el jefe de detectives
de Wellingborough.

—Lo comprobaré, pero hasta ahora
no hemos oido nada.

—Entonces tendremos que enviar un
nuevo mensaje por radio a todos los
puestos. Muchas gracias. Los mantendré



informados.

Media hora mas tarde empezaron a
llegar noticias  relacionadas con
incidentes con moto. Un joven muerto en
la conexion 8/9 de la M4; ain no
identificados ni el muchacho ni la moto.
Accidentes de Swuzukis en Bicester,
Canterbury, Clifton y Weymouth. A las
dos de la manana, en la aldea de
Brockdish, un médico de cabecera que
estaba atendiendo un caso de ataque
cardiaco habia visto cruzar una moto a
toda velocidad. Dos Suzukis robadas
durante la noche: una en Lincoln y la
otra en Freshwater, en la isla de Wight.

—Elija, sefior —dijo el joven



policia, entregando a su superior el
informe.

—Brockdish.

—;Doénde estd Brockdish, sefior?

—Entre Norfolk y Suffolk. Por la A
143. Un buen restaurante. Apuesto a que
es ¢sa. Alerte a Norwich, Bury St
Edmunds, Lowestoft e Ipswich.
Proporcione la matricula de la Suzuki y
una descripciéon completa de Kevin
Britton. Adviértales el riesgo. Y digales
también que vamos a avisar a la gente
por radio y por television para que no se
entrometan. Es peligroso. Va armado.
Con suerte tendremos una foto del
muchacho en los periddicos del



domingo.



4 Domingo

EN CASA DE los abuelos de Dan, el

sabado nadie escucho las noticias de la
radio. La razon era simple. Dan habia
dejado de preocuparse del catalogo
diario de terremotos, hambres, bombas,
huelgas, despidos que constantemente
afligen al mundo de los adultos. Los
desastres eran demasiado lejanos y
reiterativos. Habia aprendido a ignorar
esas informaciones como uno ignora las



prolongadas lloviznas de noviembre. La
abuela estaba demasiado ocupada. Tenia
que preparar las comidas. Aunque le
daba pena que se pasara hambre en
algunos paises, habia dedicado durante
afnos el mes de agosto a alimentar a sus
nietos. Ahora que desgraciadamente
solo tenia uno, lo cuidaba con mayor
solicitud todavia. Cocinaba para Dan
como si estuviera cocinando para cinco
mil.

El abuelo disponia de todo el tiempo
del mundo y se interesaba por cualquier
cosa que pudiera suceder. Diez minutos
antes de los informativos sacaba el viejo
reloj de su padre, le daba un golpecito y



se dirigia a su despacho para poner la
radio. Pero a los cinco minutos estaba
dormido. Tenia setenta y dos aflos. Esta
era una de las aflicciones mas curiosas
de su edad.

Por esa razon, los tres se dirigieron
a la iglesia en aquella calida mafana
dominical sin conocer la ultima hazafia
de algiin joven violento y sumidos en sus
pensamientos. Las meditaciones del
coronel Henchman tenian un caracter
mas biblico que religioso.
Correspondian a un pasaje del Libro de
Daniel, al capitulo que describe la orden
del rey Nabucodonosor para que todos
se postraran y adoraran su imagen



siempre que oyeran el sonido del
«cuerno, el pifano, la citara, la sambuca,
el salterio, la zampofia y de cualquier
otro instrumento musical». Tres veces
hubo de repetir los nombres de esta
exotica orquesta babilonica y las tres
veces sinti0 deseos de reir como reia
cuando era chico. /Y qué tenia que ver
Nabucodonosor y sus musicos paganos
con la tranquila y trabajadora
Danestone, ahora afanada en la ultima
de sus cosechas? No lo sabia. Era tanto
lo que ignoraba... Suspir6d. Cuanto mas
viejo se hacia, mas sorprendido e
inseguro se sentia ante las cosas. Estaba
preocupado por Daniel, este nieto de



gafas y buenos modales que caminaba a
su lado. ;Qué le pasaba? Se mostraba
tan serio, tan encerrado en si mismo, tan
diferente del nino alegre y extrovertido
del verano pasado, que junto a ¢l se
sentia como en presencia de un extrafio.
(Como podria llegar hasta ¢l de nuevo?
Todos los puentes que los unian parecian
haber saltado por los aires. Luego le
miro y vio que Dan sonreia.

«Bien, gracias a Dios —pens6—. A
lo mejor le ha dado por meter un botdn
en la bolsa de las limosnasy.

Las reflexiones de la sefiora
Henchman eran de un caracter mas
practico y terrenal. Se preguntaba si la



sefiora Thurgar se habria acordado de
echar agua en los floreros del altar.
Hasta las flores de la iglesia parecian
ajarse con aquel calor de agosto. Y
luego pens6 en Henry otra vez. Le habia
preocupado toda la noche pasada. Ayer,
cuando los dos chicos volvieron del rio
cubiertos de barro y empapados, les
ordend que se bafiaran mientras metia su
ropa en la lavadora. Luego buscO una
camiseta, una chaqueta y unas medias
que guardaba para la feria del instituto
femenino, y unos vaqueros remendados
que Nick usaba para subirse a los
arboles. Le puso esparadrapo en la
espinilla, y a secar, le hicieron sentirse



preocupada. Estaban tan remendados vy
recosidos que habria que tirarlos.
«jPobre chico! jPobre chico!» —penso
con tristeza—. «jSi no se mostrara tan
correcto y simpatico, yo diria que estd
lastimosamente descuidado!». Luego se
preguntd que¢ estaria haciendo en
Granthams un chico tan pobre y cdémo
habria llegado a hacerse amigo de sus
dos nietos, tan mimados en La Granja.
También ella se fij6 ahora en Dan y le
vio sonreir. Desvid rapidamente su
mirada, sintiendo un gran amor por el
chico, pero temiendo desconcertarle.
Sabia que habia acertado. Cuando subi6
los peldaiios que conducian a la iglesia



de Danestone, se sinti0 serenamente a
gusto consigo misma. Dan queria un
amigo, y ella le habia encontrado a
Henry.

Pero Dan, que caminaba en silencio
entre sus abuelos, sonreia por una razon
completamente diferente. Se habia
quitado un gran peso de encima y se
sentia tan inocente, ligero y libre como
el milano que sobrevolaba el patio
limpio de rastrojos.

Se despertd a medianoche en el
cenador, mir6 hacia las estrellas, y de
repente comprendid, con un inmenso
alivio, que ya no habia nadie en la
malteria. Aquel salvaje muchacho se



habria marchado de Danestone como
prometio hacer, y habria desaparecido
de su vida. Y ¢l, Dan, podria olvidar
incluso que habia existido,
desembarazarse de las misteriosas
preocupaciones del muchacho y de su
propio e incomodo sentimiento de culpa.
Con Henry a su lado podria iniciar de
nuevo unas felices vacaciones.

Cuando pasaron junto al grupo de
desgastadas lapidas de las tumbas de los
Henchman, Dan examin6 alegremente el
cementerio de la iglesia.

Su mirada se cruzd con la de Jim
Foulger, que caminaba por el sendero
que concluia en la puerta del coro. Con



gran sorpresa, advirtido que Jim le hacia
una horrible mueca.

Pero ;qué es lo que habia pasado?

Henry y ¢l se encontraron con Jim la
tarde anterior en el desembarcadero de
Rushby. Tia Philippa los habia llevado a
los dos en coche para recoger a tio
George y a los dos primos. Estos
descendian con su embarcacion desde
Danestone para que estuviera lista en la
primera carrera de las regatas de
Rushby, que se celebraria el lunes por la
mafiana. Tia Philippa se fue de compras
al pueblo, y ellos vagaron por el prado
que se extendia tras el desembarcadero
y donde los gitanos se afanaban en los



preparativos de la feria anual. Se
quedaron mirando lo que hacian, y Jim,
que estaba alli, les presentd6 a los
gitanos.

—¢Vas a estar mucho tiempo? —Ie
pregunté a Dan.

—Un mes.

—Iremos a pescar a la esclusa?

—Si... Si..., me parece estupendo.

De repente, Dan se sintid
emocionado con la amabilidad del
chico, porque el verano pasado Jim era
mas amigo de Nick que de é€l.

Durante todo el tiempo, Jim no dejo
de observar inquisitivamente a Henry. El
examen de sus brillantes ojos, su



aplastada nariz, la camisa y los viejos
vaqueros de Nick tuvieron que ser
satisfactorios  porque le incluyo
inmediatamente en la invitacion.

— Vendrés con nosotros?

—Me gustaria.

—Nos veremos entonces.

Y desaparecid entre las abigarradas
casetas.

—(Por qué ahora Jim le habia
mirado con tanto odio? ;Qu¢ le habia
hecho?

Los tres entraron en la iglesia y se
arrodillaron en el banco de los
Henchman.

Dan, entreabriendo los dedos



mientras rezaba, vio entrar a Henry y a
los Heseltine, y después se sentaron en
el banco inmediato al suyo. Y su mente
pas6 de Jim y de su extrafia conducta a
las cosas aun mas extrafias que habia
sabido de Henry.

El dia anterior, cuando sus primos
acabaron de asegurar el aparejo de la
lancha, se reunieron con Henry y €1 en la
feria. Anduvieron los cuatro juntos
durante un rato. Después, Nigel y Henry
se quedaron atrds para conseguir rajas
de coco que repartian gratuitamente, y
Simon y €l siguieron curioseando.

—Como te has hecho tan amigo de
Henry —Ile dijo Simon—, hay algo que



debes saber respecto a él.

—Y qué es lo que tengo que saber?

—Su padre se escapo con una artista
de cabaret.

Dan tenia ideas muy confusas acerca
de los cabarets y jamas habia
sospechado que tenian artistas. Pero
entendi6 la desgracia de Henry.

—Quieres decir que abandon6 a su
madre?

—Claro. ;Qué otra cosa podria
significar?

Era una cuestion realmente patética,
prosigui6 Simon. La madre de Henry
trabajaba con todas sus fuerzas para
conseguir pagar el colegio de Henry. Y



como tenia que trabajar tanto, incluso
los dias festivos, Henry estaba solo
cuando iba a casa.

Dan empez6 a aclararse de algunas
COsas.

—Entonces, por eso vive con
vosotros —exclamo.

—Si. Los padres de todos los
compafieros se han puesto de acuerdo
para que venga a nuestras casas. Esta
muy bien. A nadie le importa. Pero no
todo va a resultar tan facil.

—¢No? ;Por qué?

—Mi padre dice que, aunque su
madre consiga el dinero suficiente para
que pueda seguir en Granthams, jamas



podra enviarle a Winchester, a
Marlborough o al tipo de escuelas al que
hemos de ir el resto de los companeros.
Asegura que es imposible con lo que
gana como bibliotecaria.

Dan se levanto del cojin, se sento y
se quedd mirando la nuca de Henry.
Cada vez le gustaba mas su nuevo
amigo. Se preguntaba cémo podria
mantenerse tan alegre a pesar de todos
los problemas que se cernian sobre €l.

En aquel momento el coro habia
llegado al presbiterio, y los fieles se
habian puesto de pie.

—Cuando el malvado —afirmo el
sefior ~ Micklethwaite con acento



resonante— se aparte de la maldad a la
que se ha consagrado, y haga lo que es
legitimo y justo, salvaré su alma.

Dan estaba sumiéndose en su
habitual ensofiaciéon dominical cuando
en la iglesia estalld de repente una
groseria. La palabra procedia de la
primera fila del coro. Habia sido Jim.

—Amadisimos hermanos —
prosigui6 el sefior Micklethwaite a toda
prisa.

Y a lo largo del acto religioso, los
fieles formularon sus respuestas vy
cantaron los himnos a voz en cuello,
como si ¢sa fuera la unica forma de
borrar la terrible palabra que habia



resonado en la iglesia.

Aquella tarde Henry y Dan, que
paseaban por senderos polvorientos en
las bicicletas de los primos, tropezaron
con Jim que estaba sentado sobre una
cerca. Dejaron de pedalear. Girarony se
detuvieron ante €l.

—Por qué  hiciste eso? —Ie
preguntd6 Dan—. Todo el mundo se
quedo6 de piedra.

Jim todavia parecia enfadado.

—Eso es precisamente lo que
pretendia —ladro.

—Pero ;por qué? ;Qué paso?

—Todo aquello del malvado,
apartandose de su maldad y yendo a los



cielos..., todo es basura —grit6—. Y ya
era hora de que lo supieran aquellos
estapidos que escuchaban.

—Qué te ha sucedido? —Ie
preguntd Dan, recordando el pasado de
Jim.

—ILa policia. A las dos y media de
la madrugada nos despertd6 a mi madre y
a mi. Querian saber donde habia estado
toda la noche. Se metieron en mi
dormitorio y me registraron la ropa.

—Pero ;por qué?

—Por un robo en la tienda de
Mavers.

—;Mavers?

—FEn Thursby. Donde compramos



las chucherias.
Dan la recordaba. Era la tienda de la

aldea de Thursby.

—FPero (por qué t0? —preguntd
Henry.

—Porque hace dos afios —Ile

replicO hoscamente— me dedicaba a
cazar con mi honda los faisanes del
ayuntamiento, y los vendia.

—;Dos afios? Pero entonces ya
hace muchisimo tiempo!

—Yo también lo pienso —exclamo
Jim con un nuevo estallido de colera—.
Por eso creo que no hay perdon de los
pecados..., no aqui, en Danestone.






Y sigui6 contandoles que cada vez
que alguien robaba una bicicleta o
destrozaba una cabina telefonica o
limpiaba el cepillo de los pobres, la
policia le acosaba tratando de culparle
del asunto. Y ya estaba cansado. Incluso
habian sospechado que ¢l robd la
cubierta de plomo del tejado de la
iglesia de Wainstead. No era justo.
Desde aquel asunto de los faisanes habia
ido por el buen camino, pero de nada le
habia servido.

Para Henry y Dan todo lo que habia
contado Jim les parecia monstruoso.
Pensaron que la policia, los jueces vy, en
general, las personas mayores deberian



comportarse como se les dice en el
devocionario.

—Pero ;qué robaron? —preguntd
Dan—. ;Fue mucho?

—ILas ganancias semanales de la
sefiora Mavers, eso es por lo menos lo
que dice. La vieja estiipida las guardaba
en un bote. Pero desde Wainstead a
Rushby todo el mundo lo sabia.

Jim afiadi6 que estaba seguro de que
no habia sido nadie del pueblo. Se
trataba de algo que no tenia nada que ver
con el valle de Waveney. Era demasiado
profesional. Un pedazo de vidrio
cortado a la altura del cerrojo con algo
como un diamante y sostenido con una



ventosa para que no se cayera. Y una vez
dentro, el ladron no se habia molestado
en llevarse nada que no fuera dinero y
dos botellas de gaseosa.

—Botellas de gaseosa? —preguntd
Dan, que ya estaba sintiendo volver a su
mente los antiguos temores.

De repente, Jim se echo a reir.

—Bueno, no fue muy lejos con las
botellas.

Les explico que, a falta de una
alarma anti-robo o de una cerradura
adecuada, la sefiora Mavers
acostumbraba dejar abierta la trampilla
que conducia a la carbonera. Al entrar,
el intruso no tropezd con la trampilla;



pero al salir, se cayd al carbon y se le
rompieron las dos botellas.

—Menudo susto tuvo que haberse
llevado —hizo una mueca—. Eso es lo
que cree la policia.

—¢Y por esa razOn querian ver tu
ropa? —preguntd Henry.

—Y para ver si tenia alguna
magulladura.

—(Asi que ahora ya estds libre de
toda sospecha? —preguntd Dan con
ansiedad.

—Mejor es que sea asi, porque yo
no lo hice.

Salto de la cerca al suelo. En cierta
manera, ¢l relato del robo le habia



devuelto su alegria.

—Te han echado del coro? —Ie
interrogd Dan.

Jim asintio.

—Ademas, ya era el momento —
replico—. Me estaba cambiando la voz
en estos ultimos tres meses. Chillaba
COMO un Cuervo.

—¢Y no se habia dado cuenta nadie?

—Nadie. Solo yo. Armamos tanto
ruido en ese presbiterio que aquello
parece un gallinero.

Tras Jim, prolongdndose sobre la
hierba, Dan distingui6 un largo trecho
del sendero de vuelta a Danestone, con
sus olmos desnudos y secos alineados



como esqueléticos centinelas que
protegieran las dieciséis hectareas del
sefior Fenton. El granjero estaba lejos,
recogiendo la ultima parte de su cosecha
de trigo. Casi sin ser consciente de ello,
percibid el temblor del aire calido en la
carretera, el ruido de la cosechadora y
las moras marchitas, ain verdes, en el
seto. Estas sensaciones permanecerian
en su mente durante anos, carentes de
importancia en si mismas Yy, sin
embargo, vivas en el recuerdo del
retorno de la amistad de Jim y de los
extraordinarios acontecimientos que se
sucedieron en aquellos abrasadores dias
de agosto.



—(Os veré mafana por la mafiana?
—Iles preguntd Jim de regreso a
Danestone—. (En la exclusa de
Barlingom?

—Si. Pero ;jpor qué no vienes a
buscarnos a casa de mis abuelos?

Jim se detuvo, dio la vuelta y negd
con la cabeza.

—FEso es lo que solias hacer el
verano pasado con Nick.

Jim sonri6 turbado.

—No creo que a tus abuelos les
encante verme después de lo que hice en
la iglesia.

Dan le dejé marchar. Tenia razon.
Sus abuelos se habian asombrado.



—¢(Que le ha entrado a ese chico?
—preguntod la abuela en el almuerzo.

—Algo muy sencillo, querida —
replico el abuelo—, el diablo.

—Pero Roland, ti no crees en el
diablo.

—Ya no estoy seguro, Madge. Ya no
estoy nada seguro. Cuanto mas viejo me
hago, mas obras suyas veo.

Dan se qued6 contemplando a su
amigo, que se dirigia hacia la casita de
su madre.

—Entonces, poco después de las
nueve —le grito.

—Vamos a echar un vistazo a esa
tienda de Thursby —Ie sugiri6 a Henry



cuando volvieron a montar en las
bicicletas—. Puede que sigan alli la
policia y los detectives.

—De acuerdo.

Dan tenia tanto en que pensar que
rodaron en silencio mientras trataba de
poner en orden sus pensamientos.
Reflexiond sobre la terrible suerte de
Jim, que tendria que continuar en
Danestone con la horrible palabra que
resonaba y volvia a resonar en la nave
de la iglesia. Nadie la olvidaria. Le
hostigarian durante afios y afios, quiza el
resto de su vida. Y luego se pregunto si,
al fin y al cabo, Jim no tenia razén y si
en realidad a nadie se le perdonaba lo



que habia hecho mal. Continuaria
aferrado a su cuello como una lapa.
Quiza por eso se habia escondido en la
malteria aquel salvaje muchacho. Habria
hecho algo terrible, y nadie estaba
dispuesto a perdonarselo. Nadie Ile
permitiria que volviera a ser la persona
que habia sido antes. Y asi tendria que
seguir y seguir, quizd incluso hasta
entrar en la tienda de Thursby y robar
sus ganancias a la sefiora Mavers. Asi
eran las cosas. Una vez que se
empezaba, ya nadie podia detenerse. La
vida era asi. Y, con un estremecimiento,
pensod en Nick cuando cogio el coche
nuevo de tio John y se estrelld contra



aquel camion. Bueno, a Nick ya no
podian perseguirle. Estaba muerto.

—Llegdis tarde —Iles gritd6 Tom
Catchpole cuando iban por el césped de
Green—. Ya se han marchado todos.

Dan conocia a Tom de veranos
anteriores. Era hijo de un agente de
policia de Wainstead Bottom. Tenia
nueve anos.

— ¢ Tienen pistas? —preguntd Henry,
que acababa de descubrir a Sherlock
Holmes.

—Un monton de huellas dactilares
—Ile replico el hijo del policia.

Les explico que el especialista en
huellas habia venido de Rushby, vestido



con su larga bata blanca, y habia echado
polvos negros por todos los sitios. Pero
no habian averiguado qué huellas
pertenecian a la sefiora Mavers y a sus
clientes y cuales al ladron.

—No hay nada que ver —les gritd
cuando bajaban con las bicicletas por la
calle—. Ya es demasiado tarde.
Tendriais que haber venido aqui esta
manana.

Pero estaba equivocado. Cuando
llegaron a la tienda, habia algo que ver.

EN LA SALA de Wellingborough todo el
mundo se rascaba la cabeza. No habia



un solo dato que indicara que alguien
habia visto al muchacho en las Gltimas
catorce horas.

—iTiene que estar en alguna parte!
—exclamo exasperado el inspector—.
Ese bicho no puede haber borrado la
Suzuki de la faz de la tierra.

—Tal vez, sefior, se haya ocultado
en casa de algin conocido —sugiri6 el
sargento Lark—. ;Y sus padres?

El inspector movio la cabeza con
abatimiento.

—Se fueron a Plymouth —dijo— vy
nadie va a Plymouth pasando por
Brockdish, en Norfolk.

—(Plymouth? Sefior, eso esta muy



lejos de Northampton.

—Si1 mi hijo fuese Kevin Britton, yo
me habria ido mas lejos —bram¢é el
inspector—. Habria emigrado a Alaska.

—Y sus amigos? ;Qué hay de sus
antiguos contactos con chicos del
reformatorio?

—Ya he pensado en eso. Estamos en
ello. Pero hasta ahora, nada.

—Cuanto dinero llevaba consigo?
(Lo sabemos? —preguntd la agente
Susan Feather.

—Creo que solo unos peniques. Lo
que consiguido en el cajon de Higham
Ferrers.

—Bien, senor... He estado



pensando... Tiene que comer.

—(Comer? Pues claro.

—Y..., y, seflor, si no puede
conseguir comida de algunos amigos,
tendra que comprarla..., o... robarla.

—iEso es! Bien pensado, sargento;
pida por radio a todos los puestos de la
zona que le detallen inmediatamente los
robos en supermercados, Dbares,
restaurantes, cafés, tiendas de
comestibles..., todo lo que se le
ocurra..., que se hayan producido en las
ultimas catorce horas.

HENRY veia muy bien de lejos.



Mientras rodaban hacia la tienda de
Thursby leyo el rétulo pintado sobre la
ventana: EMILY B. MAVERS: PRENSA
Y ALMACEN.

—Ese chico tenia razébn —dijo
volviéndose a Dan, sumido en sus
ensofniaciones al tiempo que pedaleaba
—. No hay nada que ver. Estd todo
cerrado. Pero hay un maravilloso titular
en la portada del dominical de la
comarca.

—(Qué dice? —preguntd Dan sin
interés.

—ILA  GRAN CAZA DEL
MUCHACHO. Suena como si las chicas
de aqui estuvieran escasas de chicos.



—La gran caza del muchacho? —
repitio6 Dan, que de repente se sintid
excitado e inquieto.

Era como oir el timbre del
despertador antes de que hubiera
llegado la hora.

Cuando se detuvieron ante la tienda,
vieron que efectivamente no habia nadie.
Las ventanas de la casa contigua tenian
las persianas echadas. Pensaron que la
sefiora Mavers y su marido, disgustados
por lo sucedido la noche anterior, habian
decidido marcharse por unas horas. Sin
embargo, habian dejado algo, algo que
atrajo la atencion de Dan como si fuera
un iman. Era un pequeno montén de



periddicos sin vender sobre un cajon de
naranjas vacio, vuelto del revés. Un
ladrillo sujetaba la pila de periodicos, y
a su lado habia un bote para el dinero.

Dan se bajo de la bicicleta de su
primo, la apoyd contra el escaparate de
la tienda y se acercd a los periddicos
para enterarse de cuanto decia la
primera pagina.

Entonces, lanzo un grito.

Aquel muchacho salvaje habia
escapado de la malteria y estaba alli
sobre el cajon de naranjas, en blanco y
negro, mirdndole retador desde la
portada del dominical.

—Pero ;qué es lo que pasa? —



preguntd Henry.

Dan le mir6 aterrado, con la misma
expresion que si  hubiera visto a
Dracula.

—Quedan ejemplares para ti y para
mi, Dan?

Era el sefior Micklethwaite.

—Si, sefior —replic6 Henry—.
Creo que quedan tres. jQuiere uno?

—Muchas gracias. Toma los diez
peniques y déjalos en el bote.

Y el vicario se alejo camino de
Wainstead Bottom, donde celebraria el
servicio vespertino.

—/Te  encuentras  bien? —Ie
preguntd  Henry—.  Pareces muy



asustado.

—¢Tienes dinero? —fue todo lo que
dijo Dan—. ;Puedes comprarme un
ejemplar?

—(Qué? ;Este periodicucho?

—Si.

Dan parecia desesperado.

Henry se hurgd en los bolsillos y
finalmente encontré una moneda de diez
peniques pegada a un caramelo.

—Ahi tienes. Pero ;para qué diablos
quieres ese periodico?

—Te lo diré mas tarde. No ahora —
murmuré Dan metiéndose el dominical
en el bolsillo y dirigiéndose tembloroso
hacia donde habian dejado las



bicicletas.

Se fueron hacia el lugar mas
solitario y menos frecuentado que Dan
conocia: el desembarcadero en ruinas de
Wainstead Staithe. Nick y ¢l lo
descubrieron el pasado verano vy
después volvieron varias veces. Pedaleo
con furia al llegar al paso a nivel y
luego, cuesta abajo, entre las rodadas de
un camino de carros. Dejo atras el
abandonado horno de Iladrillos 'y
desembocd en el desnudo marjal. La
bicicleta de Nigel parecia un caballo
asustado que corriera por una pista
cubierta de baches.

—iDios mio! ;Qué le sucedera? —



se preguntaba el sorprendido Henry
mientras, tras él, botaba furiosamente en
su sillin.

Al borde del agua, Dan se bajé de la
bicicleta, se sentd en el embarcadero y
saco el periddico del bolsillo. Henry se
sentd a su lado y aguardo.

—ijQué horror! —exclam6é Dan—.
iDisparé contra un policia!
—¢Quién?

—Este muchacho, Kevin Britton —
replico senialandole la fotografia del
dominical.

Por encima de su hombro, Henry
examind aquellos ojos llameantes y la
linea enérgica de 1la mandibula.



—Es terrible —comento—. Pero
Jqué tiene que ver contigo todo eso?

—Anteayer estaba en la malteria,
nuestra malteria.

—¢En aquel sitio fantasmal... junto
a la represa?

Dan asintio.

—Estaba alli cuando pasamos
camino del rio?

Dan asintié de nuevo. Seguia sumido
en el relato que, sobre el muchacho,
hacia el periodico.

—ILe estan buscando por toda la
comarca —dijo por fin—. Es peligroso.
Lleva un arma.

Henry se apoder6 del periddico y



leyo el articulo.

«A traves de toda la
comarca, la policia busca a un
muchacho que ha escapado de un
reformatorio. Se trata de Kevin
Britton, tiene dieciséis afios y
mide 1,77 m. La ultima vez que
fue visto llevaba una camisa
gris, anorak azul marino vy
vaqueros. Tiene ojos azules y
cabello castafio claro. Este
muchacho es buscado por estar
relacionado con una serie de
robos y por haber atacado a un
policia que pretendid detenerle.



Se cree que viaja en una Suzuki
de 250 c. ¢, matricula XYF 596
T, y que se encuentra en algin
lugar del area Norfolk/Suffolk.
Quienes puedan dar alguna
informacion sobre este muchacho
deberan ponerse inmediatamente
en contacto con el puesto de
policia mas proximo o telefonear
al 76011 de Wellingborough. No
se acerquen al muchacho. ES
PELIGROSO. LLEVA UN
ARMAY.

—(COomo sabes que estaba en la
malteria? —preguntd Henry, levantando



la vista del periodico.

Dan le cont6 el lastimoso suceso.

—Pero (por qué no se lo dijiste
inmediatamente a tu abuelo?

—Por qué iba a hacerlo? Yo pensé
que se habria peleado con alguien..., y
que simplemente huia. Huir... no es un
delito.

Dan se sintié poco sincero.

—Un chico con un arma?

—Yo no vi que tuviera un arma.
El... seguramente la abandonaria.

—No lo sé. Todo me parece muy
extrafio. Aun sin el arma, comportandose
de esa manera y con una cara como la de
la foto... debiste suponer que habia



hecho algo terrible.
—Pues en realidad no lo supuse —

replico Dan débilmente—. Ademas,
yo..., en cierto modo le hice una
promesa.

Y le explicod que su abuelo le habia
prohibido ir a la malteria y como
proporcion6 luego al muchacho algo que
comer y una botella de leche. ;{No podia
entender Henry que habian hecho una
especiec de pacto? Una vez que se
concertaba, ya no era posible volverse
atras.

—Me parece que fuiste ti solo el
que hizo el pacto —replicd secamente
Henry—. ;Qué te prometié a cambio?



—Que esta mafiana ya no estaria en
la malteria.

—Y se fue?

—Claro. ;Por qué iba a quedarse?
Con toda la porqueria de las ratas nadie
se quedaria alli a pasar una noche si
pudiera evitarlo... Ademas, me apuesto
algo a que fue ¢l quien robd en la tienda
de los Mavers.






—(Y que después escap0d a toda
marcha con su moto?

—Eso es —contesto Dan,
contemplando el brillo de las aguas del
Waveney.

Henry le mir6 de soslayo.

—¢Y qué vas a hacer ahora?

Dan habia estado temiendo que le
hiciera esa pregunta.

(Qué iba a hacer?

Habia sentido miedo de Kevin
Britton cuando se encontrd con ¢l en lo
alto de la escalera. Ahora le asustaba
considerablemente saber lo que habia
hecho a un policia. El terror del
muchacho... su miedo a ser



capturado..., y la expresion de la cara
de Kevin cuando le llevo la comida, le
habian impresionado. Kevin Britton era
un ladrén y un rufian, pero por alguna
razon que era incapaz de entender, Dan
seguia pensando en Nick —y en Jim
soltando aquella palabrota en la iglesia
— vy en todos los que, de Cain al
Holandés  Errante,  habian  sido
sorprendidos tras haber hecho algo
horrible.

—De nada serviria hacer algo —
dijo obstinadamente—; a esta hora ya
estara lejos de aqui.

—Dices eso porque tienes miedo
de tu abuelo?



Dan enrojeci6 de irritacion.

—Claro que no.

(Era eso lo que verdaderamente
pensaba Henry?

—Creo que debes decirselo —
insistid0 Henry—, y que sea ¢l quien
decida si debes contarselo a la policia.

—Yo no lo creo —replicod Dan.

Sabia exactamente lo que haria su
abuelo. Habia sido juez afios y afios...
hasta que se hizo demasiado viejo.

—:De qué le va a servir a nadie
saber qué paso en la malteria la noche
del viernes? —preguntd rabioso.

—Podria servir.

«Maldito Henry», penso.



—Supongo que si yo no se lo digo,
se lo dirds ti —afiadié con proposito de
ofenderle.

Ahora fue Henry el irritado.

—Es un secreto tuyo. No mio.

—(Asi que no se lo diras?

—No.

Dan elevd su mirada sobre el rio,
fijdndola en la orilla de Norfolk vy
sintiéndose profundamente desgraciado.
(Miedo de su abuelo? Anhelaba agradar
a Henry y le respetaba. Pero resultaba
evidente que Henry le consideraba un
cobarde: creia que tenia demasiado
miedo para confesar que habia estado en
la malteria y habia robado comida para



el muchacho. ;Fra cierto? ;Tenia miedo?
Mientras los dos permanecian callados,
golpeando los pies contra el podrido
desembarcadero, tratd de reflexionar
sobre si mismo y llegd a la conclusion,
en manera alguna mas tranquilizadora,
de que estaba comportaindose como un
cobarde. Siempre habia sido un bobo,
vulgar y docil, mientras que Nick, con
todas sus fechorias, era capaz de hacer
reir a la gente. Nick siempre hacia las
cosas con cuidado; sin embargo, ¢l era
un chapucero y asi se habia comportado
con el chico de la malteria. Y los
mayores no perdonan a los chapuceros.
No perdonarian a alguien que habia sido



siempre un chico tan obediente y que
ahora habia cometido semejante tonteria.

—Desde luego tienes razon —dijo
Henry rompiendo el silencio—; a estas
horas estara lejos de aqui, pero...

Dan se fijo6 en su rostro simpatico,
pero sorprendido.

—¢Y Jim?

—Jim?

—Sus huellas dactilares tienen que
estar en la tienda..., si compra alli
chucherias.

—Si, pero también estardn las de
Kevin Britton.

—Es posible que en el reformatorio
aprendiera a utilizar guantes.



Las oportunas deducciones de Henry
pusieron mas nervioso a Dan.

—(Crees que pueden acusar a Jim
de algo que no ha hecho?

—No lo sé. Es evidente que la
policia no le ve con buenos 0jos. Y me
parece que lo mismo sucede en todo
Danestone... al menos desde esta
manana.

Dan evoc6 por un momento un turbio
mundo de personas mayores, en el que
jueces y policias podian cometer los
MAs espantosos errores.

—Bueno, si le acusan —dijo por fin
—, le contaré a mi abuelo todo lo
referente a Kevin Britton. Mi abuelo no



permitiria que nadie fuera injustamente
castigado. S¢é que no lo permitiria.

Entonces, ansiando el asentimiento
de Henry, afiadi6:

—Te parece bien?

Henry le sonrio.

—FEs mejor que nada —repuso.

CUANDO pasaron junto al viejo horno
de ladrillos, de vuelta a la carretera de
Danestone, Dan detuvo su bicicleta.
—Por qué te paras?
—Para librarme de esto —replico.
Retorci6o el periodico. Luego lo
apretd hasta darle la forma de una pelota



y lo introdujo por la boca de una
madriguera.

Era magnifico pensar que todas las
pruebas relativas a aquel horrible
muchacho estaban ya bajo un metro de
tierra.



b) Lunes

A LA MANANA siguiente, Dan se

despertod en plena neblina veraniega. La
pista de tenis, el jardin rocoso y los
arriates de su abuela aparecieron como
enfundados en lienzos a la espera de la
limpieza de primavera. Mir6 al cielo
encapotado y adivind lo que sucederia:
otro dia sofocante. A las diez o las once
ya no quedaria una nube, y esta niebla
que ahora envolvia todo habria
desaparecido convirtiéndose en un



horno que haria brotar del asfalto
oleadas de calor. Permaneci6 tumbado
en su catre de campafia, sonriendo
satisfecho. Seria una jornada con el
tiempo caracteristico de Suffolk. Y le
quedaban tres dias para estar a solas con
Henry. Sus primos, pobres idiotas,
estarian el lunes, el martes y el
miércoles navegando constantemente
con su padre, aguas arriba y aguas abajo
del Waveney, en las regatas de Rushby.
Henry y ¢l estarian libres para hacer lo
que se les antojara. Hasta el recuerdo de
Kevin Britton no podia empafar esta
perspectiva porque ya se lo habia
confesado todo a Henry. Se sentia



curiosamente descargado y carente de
responsabilidad por lo que habia hecho.
Ademas, Kevin Britton ya se habia
marchado. Todo el asunto habia quedado
liquidado, enterrado completamente en
el agujero de la madriguera junto al
horno de ladrillos de Wainstead. Alli
podria quedarse para siempre o hasta
que mama coneja empezara a roer el
periodico para acabar haciendo un nido.

Pero en este punto pronto se veria
decepcionado.

Llegd a desayunar con media hora de
retraso, y cuando paso junto a su abuelo,
distinguid, por encima del hombro de
éste, la mirada desdenosa de Kevin



Britton que le observaba desde la
primera pagina de un periddico.

—Dan, lo siento —decia su abuela
—, pero se me olvidan las cosas.
Primero fue la leche y ahora el maiz
tostado. Estaba segura de que compré
otro paquete. Pero seguramente lo dejé
en la tienda.

—No tiene importancia —se oyd
murmurar, al tiempo que pensaba con
una parte de su cerebro: «Se esta
haciendo muy vieja».

Pero con la otra parte calculaba
ansiosamente el tiempo que tardaria su
abuelo en llegar hasta el chico del
reformatorio.



—Hazle otro huevo pasado por agua
—dijo el abuelo sin levantar los ojos
del periddico.

«Pero ;cuanto tardard?», se decia
Dan mientras se sentaba a la mesa y
empezaba a atisbar nerviosamente las
listas de nacimientos, matrimonios Yy
defunciones de la Giltima pagina.

Entonces advirtié la direccion de los
ojos de su abuelo. Se habia fijado en la
fotografia del muchacho. Después leyo
la informacion que se publicaba debajo.

—Bien, Madge —estallé de repente
—. iEsta es la obra del demonio! No es
posible negarlo. Fijate en esta miserable
muestra de la humanidad.



La abuela de Dan se acerco,
sosteniendo precariamente el huevo
sobre la cuchara.

—Parece muy joven, querido —djijo.

—FEste sinverglienza ain no ha
cumplido los diecisiete.

—Y tiene aspecto de ser muy
inteligente. ;Qué ha hecho?

—Dispar6 con una pistola a la cara
de un policia.

Dan exhal6 un suspiro de horror. El
periddico que €l habia leido el domingo
no lo habia explicado con tanto detalle.

—Y le vol6 la cabeza? —preguntd
con voz llena de panico.

Su abuelo tom6 de nuevo el



periodico y volvio a examinar el relato,
con una mirada de perplejidad que le
hizo fruncir el cefio. Mientras tanto Dan,
al que el corazon le latia aceleradamente
de terror, se preguntaba si habia dado el
pollo de su abuela a un asesino. Pero
aquel muchacho no podia haber matado
a un policia. El dominical lo habria
dicho. La portada del dominical que
estaba colocado en la tienda de los
Mavers habria vociferado «Caza de un
asesinoy.

—Fl joven policia esta herido y se
ha retirado del servicio —dijo el abuelo
alzando los ojos del peridodico—. Pero
no debe hallarse muy grave, porque ni



siquiera le han ingresado en un hospital.

—ijQueé extrano! ;Verdad? —
comentd la abuela mientras volvia con
el huevo y la cuchara hasta la cacerola
con agua hirviendo colocada en el fuego
—. Cualquiera habria pensado que por
lo menos le habria volado una oreja.

—Me pareces muy despreocupada,
Madge —exclam6 con irritacion el
abuelo—. Ese joven criminal ha
disparado un arma de fuego contra un
representante de la ley.

—No, no. No, querido, no lo soy —
replico con cierta angustia—. Es terrible
lo que ha hecho. Pero..., pero
sencillamente solo trataba de averiguar



como habia sido.

—Pero ;por qué dispar6?

—A lo mejor estaba asustado —se
le escapod a Dan.

—Asustado? —estall6 su abuelo—.
Y no crees que ese joven policia
también estaria asustado?

Dan le mir6 sorprendido. Jamas
pensd que un policia pudiera sentirse
asustado. Parecian tan seguros de si
mismos con su uniforme, protegidos con
el casco y la porra y todo el peso de la
sociedad tras de ellos.

—Vosotros, los jovenes, no lo
entendéis —trono el anciano—. La ley y
el orden son sagrados. Sagrados. Sin ley



y sin orden, volveriamos a comportarnos
como los hombres de las cavernas.
Golpeariamos al vecino en la cabeza
para apoderarnos de un simple pedazo
de carne cruda. Y si la ley y el orden son
sagrados, también lo son los policias.
Ellos nos protegen del caos.

Dan disculpd su ira. Comprendid
que su abuelo no se lo censuraba a él,
sino a Nick. Su acaloramiento debi6 de
hacerle olvidar que Nick estaba muerto.

—Y en donde pasd todo eso? —
pregunto la abuela desde la cocina.

—Cerca de donde vivia tu tia Lily.
En Higham Ferrers.

—Tia Lily? Qué curioso. Bueno,



eso esta muy lejos de aqui.

—Si, pero piensan que ha venido en
esta direccion.

—Como? ;Hacia Danestone?

—No, no. No especialmente hacia
Danestone. Creen que estd en algln
lugar de East Anglia.

—Y es un ladron? ;jEscapado del
reformatorio?

—Si.

—Entonces creo que telefonearé a
Philippa para que le diga a George que
guarde toda esa plata.

AUNQUE el desayuno estuvo enturbiado



por la larga sombra de Kevin Britton y
de sus delitos, el resto de aquel lunes de
agosto fue puro jubilo. Un dia
maravilloso porque, ya avanzada la
mafana, se produjo en Danestone un
hecho tan sorprendente y maravilloso
que todas las evocaciones de la maldad
de este mundo desaparecieron tras su
gloria. Sencillamente, éste fue el dia del
fuego en la carretera entre Danestone y
Thursby.

Dan y Henry se habian alejado por
el marjal para ir a pescar con Jim junto
a la esclusa, en la orilla silenciosa y
sombreada. Hacia tanto calor que no se
movia nada, excepto las lombrices que



se retorcian en el herrumbroso bote de
Jim. Ni un soplo de aire agitaba los
arboles o el canaveral, y el agua del rio
reflejaba el cielo tan inmutable como un
espejo. Los tres se sentian envueltos en
el silencio del pescador, un silencio tan
intenso que Henry, totalmente ignorante
de las cuestiones de pesca y ansiando
conocerlas, retenia dificilmente su
lengua. Sumiso, sostenia la cafia de Nick
y contemplaba el estipido corcho que
flotaba sin hacer nada, preguntandose
como podrian divertirse Dan y Jim con
tan aburrido deporte. Los mir6 de
soslayo. Parecia como si un mago los
hubiera encantado, congelando la sangre



en sus venas.

Por fin, un vientecillo que venia rio
abajo, rizod la superficie del agua, los
tres corchos empezaron a agitarse y se
quebro el encanto.

Jim soltd ruidosamente mas hilo y
luego lo recogio.

—Picardn en un minuto, ya veréis —
dijo para animarlos.

—Pero no entiendo por qué tenéis
tanto interés en pescar un pez —comento
Henry—, si los peces de aqui tienen un
sabor a cieno que no hay quien se los
coma.

—FEs so6lo para entretenernos —
repuso Dan.



—Pero pueden servir de cebo —
replico Jim con acento burlon.

—(Cebo? ;Cebo para que?

—Los esturiones de alla —y volvid
la cabeza corriente arriba.

Le explico que los esturiones valian
un monton de dinero si uno se tomaba la
molestia de llevar el ejemplar capturado
valle adelante hasta llegar al restaurante
de Brockdish. El cocinero haria con
ellos una comida francesa y la gente
elegante venia de muy lejos para
comerse aquello.

—A mi me dieron una libra por el
ultimo que pesqué —dijo haciendo una
mueca—. Y es completamente legal,



tengo una licencia.

El silencio volvio a descender sobre
ellos cuando la brisa se alejo corriente
abajo, devolviendo al rio su serenidad.
Pero el encanto estaba roto. Henry
suspird aliviado. Se sinti6 en libertad de
apartar sus ojos del corcho y permitir
que su mirada vagara por los
alrededores. El rio. Los cafiaverales. El
cielo. Las verdes aguas del fondo. Y los
escondrijos de las ratas en la orilla.
Realmente agradable y, de una forma un
tanto curiosa, aun podria serlo mas si
pescaban un esturidén, ganadndose un
dinero en estas soledades, en vez de
patear las calles de Ealing recogiendo



papel como habia hecho el pasado
invierno todos los dias festivos. En este
marjal un chico podria hacer lo que se le
antojara. Ser su propio amo. Pero es
igual, se dijo mientras que el silencio se
prolongaba y los corchos continuaban
inmdviles en las aguas quietas, también
aqui habia que esperar mucho tiempo a
que pasara algo.

Luego volvid la cabeza y mir6 hacia
las tierras bajas y verdes por donde
habian venido hasta percibir el
achaparrado perfil de Danestone, los
tejados de las casas y la torre redonda y
extraia de la iglesia de piedra alzada
sobre un monticulo hacia un extremo.



Pero algo en el cielo que se cernia sobre
la aldea 1llamo6 su atencion. En la boveda
azul de agosto se distinguia una tenue
humareda gris que por su parte inferior
pronto cobrd un intenso color pardo.

—iCreo que hay fuego! —exclamod
excitado, senalando hacia Danestone.

Dan se volvio.

—Si —dijo—, es un incendio.

Jim desvio su atencidn del hilo, mird
a su alrededor y luego volvio a lo que le
ocupaba.

—Estan quemando rastrojos. Eso es
todo.

—Por qué? —preguntd6 Henry sin
apartar los ojos de la mancha en el cielo



—. ¢(Por qué queman los rastrojos?

—Para matar los bichos, supongo —
aventur6 Dan—, o para limpiar los
campos. Ya sabes que las cosechadoras
dejan el rastrojo muy alto. Lo hacen
todos los afios.

Y se volvio, como Jim, a la pesca.
Para aquellos dos el asunto estaba
concluido.

Pero no para Henry. Henry sigui6 en
pie, de espaldas al rio, sosteniendo la
cana de Nick concentrado en la
columna de humo que se alzaba sobre la
aldea. Siempre le habia obsesionado el
fuego, tanto si era de una vela como de
una hoguera o de una casa en llamas. El



fuego le poseia y le hacia sentirse como
un rey. Dentro de ¢l, las llamas
desencadenaban algo que sentia salvaje,
valiente y maravilloso. Mientras miraba,
una ligera brisa empezd a agitar las
hojas del sauce sobre su cabeza. Alla en
Danestone un viento mas fuerte alzo en
vedijas el humo del fuego hasta el cenit.
Se volvid para mirar a los dos chicos en
cuclillas junto a la orilla, todavia
concentrados en la pesca, y anhelo
cruzar el marjal. Tanto si solamente
estaban quemando rastrojos como si se
trataba de un incendio, le hubiera
gustado llegar tan cerca del fuego como
le fuera posible. Cuando se volvio a



mirar entre los troncos de los sauces,
vio que las llamas ascendian ya hacia lo
alto.

—iMirad! —grit6—. Eso no puede
ser sOlo fuego de rastrojos.

Los otros se volvieron, se pusieron
en pie y miraron con €l.

—iDemonio! —exclamo6 Dan.

—Indudablemente se trata de un
verdadero incendio —reconocio Jim
con una generosa mueca.

En aquel momento, el silencio se
quebrd con el acelerado tafier de una
campana, tenue al principio. Luego
desaparecid y por fin el sonido se hizo
mas intenso.



—iEs un fuego de verdad! —gritd
Dan, nervioso—. Ese es el coche de los
bomberos de Rushby.

—Vamos —exclamo Jim,
recogiendo hilo—. Vamos.

Y echd a correr entre los arboles y
por el marjal, enarbolando ante si la
caia como si fuera una lanza. Al
comienzo de la manana, como tres
pescadores veteranos, habian caminado
por el sendero que conducia desde la
aldea a la esclusa de Barlingham; pero
aquel sendero, a la manera tipica de
Suffolk, bordeaba tres costados de un
prado para evitar los cenagales del
invierno. Jim, tan excitado como Henry,



no tenia tiempo para dar semejante
rodeo. Dan y Henry siguieron tras de ¢l,
saltando de matojo en matojo y
tropezando en los profundos baches, en
donde con tiempo himedo se hundian las
vacas en el barro cuando pastaban en
ese prado.

—FEs muy dificil —dijo Dan
jadeante tras haber caido al suelo y
haberse levantado rapidamente.

—Mira por donde vas —le gritd Jim
sin detenerse.

—No puedo —murmuro6 Dan.

En sus mejores momentos el suelo
que se extendia a sus pies siempre
aparecia turbio, y ahora tenia polvo y



hierbas en los cristales de las gafas.

—Dame la mano —Ile dijo Henry,
asiéndosela firmemente—. Te ayudaré a
saltar al otro lado de la cerca. Parece
mas llano en el otro lado.

Corrian ciegamente, llamados por el
fuego, tan frenéticamente como una
horda de animales salvajes atraidos por
un lamedero. Ya estaban cerca de la
aldea; podian ver los frijoles cefiidos
alrededor de palos alzados en los
huertos y, puesta a secar, la ropa interior
de la familia Mobbs. Mejor aun, el olor
del incendio penetraba ya en sus narices.

Se detuvieron por fin para recobrar
el aliento junto a los seis barrotes de la



puerta del sefior Fenton.

—i0Oid! —dijo Henry, aguzando el
oido—. ;Podéis oirlo?

Los tres se quedaron en silencio, y
por encima del cacareo de las gallinas,
los gritos de un hombre en la calle de la
aldea y el creciente clamor del coche de
bomberos, les llegd el lejano, pero
inconfundible, rugido de las llamas.

—iDios mio! —exclam6é Dan,
rebosante de un placentero espanto.

—iEsto es magnifico! —exclamé
Jim—. El fuego esta en la carretera de
Thursby. Puede que esté ardiendo el
puesto de policia.

Luego treparon por la verja y



corrieron por el sendero de Fenton hasta
la calle de la aldea.

Danestone estaba desierta. A
mediodia y en plenas vacaciones de
verano no habia un solo chico a la vista.
Incluso habia desaparecido el labrador
negro del bar «El alegre barquero», que
siempre estaba dormido a la puerta.

—(Adonde han ido todos? —gritd
Dan, sin dejar de correr calle arriba.

—Al incendio —replicd la sefiora
Mobbs, que aparecido de repente a la
puerta de su tienda—. Llegais tarde.

Parecia un improperio. Los tres la
dejaron atras, pero Dan se detuvo y dio
media vuelta.



—Le 1mportaria guardarnos las
cafias de pescar, sefiora Mobbs? —Ile
preguntd jadeante.

—Ponedlas entre las escobas —Iles
dijo, accediendo.

Henry y ¢l las colocaron en el
exterior de la tienda, entre los enseres
domésticos, y Jim, que habia vuelto la
cabeza, se detuvo, corrié hacia donde
estaban ellos e hizo otro tanto.

—Vamos —gritd impaciente a los
otros mientras reanudaba su carrera.

—Jim, estipido, no metas en lios a
esos dos —Ile gritd la sefiora Mobbs.

—Claro que no —Ile respondio
también a gritos.



—No hay «claro que no» contigo,
Jim Foulger —atron6 en la calle
silenciosa.

El insulto cayd en oidos sordos,
porque a los tres chicos sodlo les
importaba el fuego. Cuando Henry
advirtio que el humo llenaba la mitad
del cielo, su cara se ilumind con una
ancha sonrisa. Era el fuego mas grande y
mas maravilloso que hubiera sofiado
nunca. Llegaban tarde, pensé Dan que se
quedaba retrasado. Seguramente que se
perderian lo mejor. «Arde, arde, arde»,
impetrd Jim con la fiereza de un profeta
del Antiguo Testamento. «Quémalo
todoy». Era el justo castigo a la aldea que



le habia traido la desgracia. Aun no
podian ver las llamas porque el campo
incendiado se extendia por el extremo
de la cuesta arriba, oculto a las miradas
desde la calle de Danestone por la
pequeiia elevacion sobre la que se
alzaban la iglesia, la vicaria y el puesto
de policia. Pero el rugido del fuego se
percibia ahora salvaje, peligroso y muy
proximo. Notaban el aire caliente en los
rostros. Dan observo por un segundo los
remolinos de humo que se alzaban sobre
el borde del monticulo y sinti6 algo
suave y ligero en la mejilla; y luego una
y otra vez hasta que una capa gris y
fragil se poso sobre sus gafas.



—iEs ceniza! —le gritd6 a Henry—.
Como plumas. Estd cayendo sobre
nosotros.

—Por el camino de la iglesia —les
dijo a voces Jim al tiempo que se
desviaba hacia la i1zquerda 'y
desaparecia tras el alto seto.

En el camino de la iglesia reinaba un
pandeménium. El coche de los
bomberos de Rushby se habia quedado
atascado entre el autobus de Danestone
a Tushby y el escalon que bordeaba el
camino. Los bomberos y el conductor
del autobus estaban insultindose.

—FEl autobus estd averiado —Iles
explicd Jim cuando se reunieron con ¢l



—. No pueden ponerlo en marcha.

Henry sonreia contento. Sin las
mangueras, el incendio  tendria
momentos maravillosos. Ademas, entre
el autobus y el coche de los bomberos,
habia logrado distinguir por fin las
llamas al final del camino.

—Vamos —grit6—. Si saltamos la
cerca, quizd podamos seguir por algin
campo.

—Por el cementerio —dijo Dan.

—Claro —anadio Jim, pasando a la
accion.

Entre las tumbas, Dan se top6 con su
tia Philippa, que llevaba un cubo en la
mano.



—El tejado de la iglesia —gimio—.
El tejado de la iglesia. Tenemos que
salvar el tejado.

Corria hacia el grifo en donde los
visitantes llenaban las vasijas de las
tumbas.

Dan maldijo su mala suerte. Aqui
llegaba un deber que se enfrentaba con
un placer. Pero luego distinguié al
vicario que se habia puesto botas de
goma y que traia una olla de su mujer.
Tras ¢l, empujando una carretilla con
dos regaderas, llegaba el sepulturero.

—Ya los he Illamado, senora
Heseltine —gritd6 el vicario a tia
Philippa—. Les he dicho lo del autobus.



Van a enviarnos mas coches de
bomberos por la carretera de arriba. De
Rushby. De Bungay. De Loddon. Incluso
han avisado a Lowestoft.

Dan suspir6 aliviado. No era
necesario que se detuviera. Habia
adultos y ayuda suficientes. Podia
deslizarse rapidamente y reunirse con
los otros dos. Henry, en el extremo del
cementerio, oy también al vicario, y su
corazon reboso de alegria. jTres coches
de bomberos y quiza mas! Seguro que le
esperaba algo estupendo. Luego remontd
el alto muro de ladrillo junto a las
tumbas mas antiguas, con Jim a su lado.
Entonces, los chicos y las chicas de



Danestone, que se agolpaban sobre el
monton de estiércol al otro lado del
camino de la iglesia, lanzaron un
tremendo grito.

—iHa prendido! —grit6 un chico.

—iEsta ardiendo! —grito otro.

—Prendera fuego a todo lo demas
—chill6 una chica.

Henry y Jim, ya a horcajadas sobre
el muro, miraron hacia abajo con jubilo
y sorpresa. Las dieciséis hectareas de
campo del sefior Fenton aparecian ahora
desnudas y ennegrecidas de un extremo
al otro. De las lineas de los rastrojos se
elevaban aun llamitas. La devastacion
habia sido enorme. Pero lo que quedaba



mas cerca resultaba aun mejor. A menos
de cien metros del seto, al otro lado de
la carretera de Thursby, una muralla de
llamas rugia y crepitaba mientras que a
la derecha de los chicos, a menos de
veinte metros, el flaco esqueleto de un
olmo seco brillaba como una enorme
antorcha.

—Magnifico —gritdé Henry, aunque
Jim se hallaba soélo a treinta centimetros
de ¢él—. Cuando las llamas lleguen al
extremo de las ramas, el fuego pasara al
otro olmo.

—Y con un poco de viento —gritd
también Jim—, las llamas saltaran la
carretera y prenderdn también en este



lado.

La idea de la carretera de Thursby
tendida entre un mar de llamas los llend
de pavor. Un poco de viento, apenas una
leve brisa, bastaria. Henry mir6 mas alla
del ennegrecido campo y dio un
respingo de sorpresa porque, tras el seto
que lo cerraba, las lineas de rastrojos
quemados cobraban mas brillo y el
fuego renacia por todas partes. Ya
estaba ahi la brisa. Sentado alli en lo
alto del muro, contemplando los tizones
que tornaban a la vida y el humo que se
les acercaba, empezO a sentirse
incomodo. Era terrible saber que, con
solo desearlo, uno podia lograr que



sucediera algo.

—Dénde estd Dan? —preguntd
para alejar su preocupacion.

Miraron hacia abajo, al otro lado del
largo cementerio. Un grupo de personas
se habian reunido en torno a una
escalera apoyada en el muro de la
iglesia, y la sefiora Heseltine volvia del
grifo, agobiada por el peso del cubo.

—No lo s¢ —dijo Jim, volviéndose
a mirar el olmo en llamas—. Siempre se
queda atras.

Pobre Dan, no habia podido escapar
como esperaba. El vicario, con la olla
en la mano, se habia vuelto hacia ¢l para
solicitar su inmediata ayuda.



—Dan, eres precisamente la persona
que necesito.

—¢(Yo? —Dan no podia dar crédito
a sus oidos.

Y tampoco queria creerlo. Deseaba
irse tras Henry.

—Puedes subir por la escalera?
(Podras llegar hasta el tejado?

Y el sefior Micklethwaite sefialo la
cubierta de la nave.

—Si..., si..., creo que puedo.

Miro6 hacia el tejado y, por encima,
al aire cargado de las pavesas que
llegaban del incendio. En cualquier otro
momento le hubiera entusiasmado la
idea de subir a lo alto de la iglesia.



—Bien, quiero que subas ahora
mismo con mi jeringa de los rosales.

Dan le mird, sorprendido.

—(Sujeringa de los rosales?

—FEs lo mejor que tenemos. Te
enviaremos el agua..., y todo lo que
tendrds que hacer es acercarte donde
veas una chispa y lanzar un chorro de
agua. Es..., es solo hasta que lleguen los
coches de los bomberos.






Dan mir6 ansiosamente, lejos del
vicario, a sus dos amigos sentados sobre
el muro. Mas lejos auln, al cielo
cardeno, que se iluminaba a
intervalos... Pero le habian cogido.
Cogido sin esperanza de escapar. No
habia nada que hacer.

Le acuciaron a que fuera hacia la
escalera y le entregaron la jeringa. La
llen6 en el cubo de tia Philippa y, al
tratar de probarla, torpemente lanzo el
chorro de agua contra su pecho. Luego,
tras haber comprendido su manejo,
volvié a cargarla y subié por la
escalera.

El tejado resultaba mas divertido de



lo que habia imaginado, porque desde
alli podia distinguir hasta la carretera de
Thursby y contemplar toda la extension
del fuego. Vio el vasto campo humeante
y el olmo ardiendo como un enorme
candelabro, no lejos de donde se
encontraban Henry y Jim, pero también
podia contemplar la linde de la carretera
donde tres olmos proximos estaban
envueltos en rugientes Ilamas. Sin
embargo, no tenia tiempo para quedarse
contemplando. Las pavesas caian a su
alrededor como una nevada gris, y sentia
el calor en la cara y en las manos. A
toda prisa acciono la jeringa por los
puntos cercanos a ¢€l, y luego descendid



hasta el alero por mas agua.

—(Humea algo? —Ile grito el
vicario.

—Por lo que he visto, no —le
replico—, pero las pavesas estan
calientes.

Habian llegado al cementerio otras
personas mayores: el sefior Mobbs, el
sefior Fenton, la sefiora Micklethwaite y
el jardinero de los Heseltine. Y luego,
cuando trepo hacia el tejado, distinguio
a sus abuelos —ya habian regresado de
Norwich—, que entraban por la puerta
que se utilizaba para los entierros. Se
alegré de que hubieran vuelto. Se sentia
mejor con ellos alli. Desde lo alto del



tejado mird hacia su pie derecho y vio
que por aquel lado la cubierta empezaba
a humear. Lanz6 el agua y se sintié presa
del panico porque el humo proseguia.
Aquella jeringa de los rosales no servia
para nada. Hacia falta un cubo. Muchos
cubos de agua.

—Por el otro lado esta humeando,
sefior Micklethwaite —le grito—. Hace
falta mucha mas agua.

Mientras tanto Henry, preocupado
por Dan y a horcajadas sobre un muro
que, segiun ¢l, estaba demasiado
caliente, se habia tirado al cementerio y
corria hacia la iglesia. Y Jim, intrigado
por lo que pasaba entre las personas



mayores, le pisaba los talones. Ambos
llegaron al pie de la escalera cuando
Dan grit6 pidiendo ayuda.

—D¢jeme subir, seiior —dijo Henry,
volviéndose hacia el vicario—, me van
bien las alturas.

Y sin aguardar la respuesta, le quitd
la regadera al sepulturero y ascendio
por la escalera.

—Yo también —mascull6 Jim.

—Claro, claro —murmur6 el sefior
Micklethwaite en el apresuramiento de
aquellos instantes. Luego, al advertir
que su blasfemo ex miembro del coro
era quien tan virilmente llevaba sobre un
hombro la olla hasta las alturas, se



sonrid6 aviesamente. Indudablemente
eran inescrutables los designios del
Todopoderoso para redimir a un
pecador.

—Aqui, aqui —gritdé Dan, sefialando
una parte del canizo de donde brotaba
humo.

—Eso no es humo, borrico —dijo
Henry—. Es..., es vapor.

Pero, a pesar de todo, derramo alli
toda el agua del cubo. Luego mird a su
alrededor en busca de otro lugar en
apuros.

—Echadme una mano, no puedo con
este trasto —les gritd Jim desde lo alto
de la escalera.



Indudablemente, la olla no tenia la
forma mas indicada para llevarla
mientras uno trataba de subir al tejado.

Dan se deslizo por el tejado para
ayudarle.

—Por aqui, junto a la torre —les
dijo Henry mientras que con los brazos y
las piernas extendidos se apresuraba a
apagar el fuego prendido por una chispa.

Alla abajo, en el cementerio, los
feligreses adultos de la parroquia de San
Félix, en Danestone, habian formado una
cadena humana. Tia Philippa llenaba los
cubos y las regaderas en el grifo y se los
pasaba al coronel Henchman, y éste al
sepulturero. El sepulturero al sefior



Fenton, y asi sucesivamente, hasta llegar
al vicario, que se habia situado hacia la
mitad de la escalera. Solo la abuela de
Dan permanecia ociosa. Observaba
coOmo su nieto saltaba y se deslizaba por
el tejado bajo la lluvia de pavesas;
estaba muy preocupada y se retorcia las
manos. No podia soportarlo. Habia
perdido ya un nieto.

—Los chicos no estan seguros ahi —
murmuré a su marido—. No estan
seguros.

El coronel Henchman la mir6
sorprendido. Después contemplo por un
momento a los tres chicos, que saltaban
y reian mientras arrojaban agua sobre el



cafiizo de la iglesia.

—Tonterias, Madge. Los chicos
estan disfrutando.

Luego, como ella atn parecia
angustiada, afiadio:

—Mira, si el tejado se pone
demasiado caliente, lo Ginico que tendrdn
que hacer es tirarse al suelo. Lo peor
que les puede pasar es que se den un
golpe en el trasero.

Por mucho que le preocupara salvar
su iglesia, el eventual peligro que
corrian los chicos habia penetrado
también en el cerebro del sefior
Micklethwaite.

—Bajad, si creéis que no estais



seguros —le dijo a Henry mientras le
entregaba el cubo del carbon de su
mujer, lleno de agua ennegrecida.
—Aqui va todo bien, sefior. Al
menos por el momento. Estamos

empapando todo.
Pero habia hablado demasiado
pronto.

—Aprisa, aprisa —Ile gritd6 Jim,
entregindole un cubo vacio vy
deslizandose por la juntura entre el
tejado de la nave y las tejas rojas que
cubrian el presbiterio.

—Est4 ardiendo por encima de la
cruz.

La cruz pintada del presbiterio era el



orgullo de la parroquia.

Recurriendo a lo primero que
encontro, tratd de ahogar las llamas con
su vieja chaqueta de pescar. Luego
Henry y Dan llegaron con el cubo de
agua.

—Bueno, espero que con esto baste
—masculld Jim, mientras que el vapor
siseaba con fuerza entre ellos.

—Wy a correr la escalera —dijo el
vicario— para acercarla a donde estais.

En aquel momento todo sucedid al
mismo tiempo. La sefiora Micklethwaite,
que habia corrido hacia la iglesia al
recordar, tardiamente, que en la sacristia
estaban colgados dos cubos para



incendios, sali6 gritando.

—Jasper, Jasper, el yeso del techo
se estd combando y gotea agua en el
pulpito.

—Agua? —Iladré el vicario—. Hay
peores cosas que el agua.

El agua era su salvacion..., si es que
habia salvacion.

Y por fin llegaron, precedidos por el
repiqueteo de sus campanillas, los
coches de bomberos que venian de
Bungay por la carretera de arriba. Al
mismo tiempo, los bomberos de Rushby
conseguian  librarse  del  atasco
provocado por el autobus averiado.
Abrieron una boca de riego en lo alto



del camino de la iglesia y extendieron
las mangueras entre las tumbas.

Desde lo alto del tejado, Dan
contemplé absorto como el agua
hinchaba las mangueras. Desoyd las
voces que le ordenaban bajar y, de
repente, sintid que el tejado empezaba
lentamente a ceder bajo sus pies. Lanzo
un grito de sorpresa y tratd de sujetarse
en el chamuscado cafiizo, pero ya era
demasiado tarde. Cay6 de pie
atravesando primero el tejado y luego el
techo de la nave, aterrizd en el pulpito
envuelto en una nube de yeso.

—Dan, Dan —grit6 su abuela,
precipitandose a la iglesia y corriendo



por la nave—. Dan, querido, /estas
bien?

Dan no se hallaba completamente
seguro de su estado. Se sentia
conmocionado e irritado, pensando —en
la medida en que era capaz— que los
tejados no deberian comportarse de una
forma tan imprevisible. Pero era incapaz
de imaginar en donde se hallaba o lo que
estaba haciendo. No podia ver
absolutamente nada. El yeso humedo le
tapaba los cristales de las gafas. Tante6
a su alrededor con las manos arafiadas y
descubri6 que se hallaba de pie en una
caja muy grande y muy alta.

—(En donde estoy? —grund.



Tenia la garganta reseca a causa del
polvo del cafiizo chamuscado y del
yeso.

—Todo va bien, querido. Estas en el
pulpito. Voy a buscarte.

Y en aquel momento percibio el
aroma de lavanda. Alguien le quitd sus
empanadas gafas, haciendo ruiditos
como una gallina rodeada de sus
polluelos.

Dan vio a su abuela que le limpiaba
las gafas con un pafivelo, luego
descubri6 el revoltijo que habia a su
alrededor y, finalmente, mir6 hacia el
techo.

—iDios mio! —exclamo



horrorizado. Por el enorme agujero del
techo podia ver el cielo.

—iFijate lo que he hecho! Se
enfadaran muchisimo.

—No creo que se enfaden, querido
—replico su abuela—. Hiciste lo que
pudiste.

Salieron del pulpito en el momento
oportuno, porque cuando Dan caminaba
por la nave un tanto aturdido, al lado de
su abuela, un chorro de agua de las
mangueras de los bomberos de Rushby
cayo por el agujero del techo y empapo
el lugar en donde ¢l habia estado.

—(Estds  bien, Dan? —preguntd
Henry, que habia pasado corriendo a la



iglesia.

Luego, cuando comprobd que su
amigo estaba bien y podia andar,
afnadio:

—Ven enseguida. Los bomberos de
Bungay llevan mascaras. Y ha sucedido
algo extraordinario. jEsta ardiendo la
carretera!

Dan, que ya se habia puesto las
gafas, echd a correr detrds de Henry,
olvidandose de su abuela, del techo
humeante y del agujero.

—Estd bien el chico? —gritd6 su
abuelo desde el otro extremo del
cementerio.

Pero tan prometedora era Ila



perspectiva de los olmos ardiendo al
otro lado del muro de ladrillo, y el
pensamiento de la carretera en llamas,
que se preguntd distraidamente a quién
podria referirse su abuelo.

—Donde esta Jim? —pregunto.

—En lo alto del muro —replicod
Henry—. ;No puedes verle?

Y efectivamente alli estaban sus
hombros familiares, encogidos y oscuros
contra el fondo de las llamas.

Pero una vez que subid al muro, Dan
no podia soportar el calor. Aquello era
como estar en un horno. Pero distinguio
a los bomberos enmascarados corriendo
con las mangueras, fantasmales y sin



rostros como los hombres espaciales de
la television; vio como el asfalto cruyjia,
formaba burbujas y se cubria de llamas
azuladas; oy06 el frenético repiqueteo de
las campanillas de los coches de
bomberos que llegaban de Loddon y de
Rushby. Y luego, feliz pero derrotado, se
tir6 al cementerio desde el muro y, de
repente, se sintidé mal.

—/Te  encuentras  bien? —Ie
pregunté Henry desde arriba.

—Si. Si. Completamente bien —
sonrid aun palido—. Fue solo el calor.

«Podia haber sido peor», pens6 con
alivio. Una mata de ortigas habia
servido para ocultar discretamente el



desayuno ingerido tanto tiempo antes.

—Hace demasiado calor para mi —
reconocio Henry.

—Iremos al huerto del sefior Fenton
—dijo Jim, volviendo la cabeza hacia la
carretera de Thursby—; desde alli lo
podremos ver todo un poco mas lejos.

En consecuencia, los tres saltaron la
alambrada que separaba el cementerio
de la huerta, en donde se alineaban las
lombardas, y contemplaron desde lejos
la batalla. Vieron los chorros de agua
caer sobre los olmos en llamas y
reducirlos a horcas ennegrecidas; vieron
convertirse en himeda escoria la magica
carretera. Contemplaron el chisporroteo,



el humear, el hedor y la muerte de la
belleza.

—Pero no ha llegado al puesto de
policia —gruii6é Jim cuando iniciaron el
camino de vuelta.

—Ni a la vicaria —afiadi6 Dan.

—Y parece que el tejado de la
iglesia ya no corre peligro —observo
Henry.

La tripulacion del primer coche de
bomberos de Rushby habia bajado del
tejado y enrollaba ya las mangueras.

Dan suspir6. Se sentia feliz.

—Fue muy divertido —sonri0.

—Cuando se enteren Peter y Nigel
rabiardn por habérselo perdido —



afiadio sonriente Henry.

—Rabiardn de verdad —reconocid
Dan alegremente.

Cuando bajaban por la calle de
Danestone para recoger sus cafias, los
adelantaron dos coches de la policia que
patrullaban lentamente por la aldea.

—ILlegan un poco tarde —dijo
Henry desdefiosamente.

—Por qué? —inquiri6 Dan—. La
policia no apaga fuegos.

—Pero trata de averiguar quién los
provoca —anadi6 Jim con tono de
reproche.

—Pero nadie ha provocado este
fuego, ;verdad? —exclam6 Henry—. Ha



sido casual.

—Mi tio Ed... trabaja de bracero
con el sefior Fenton. Habra sido ¢l quien
prendio los rastrojos.

—¢Y tendré problemas?

—Pues claro que si —repuso Jim
hoscamente—, es muy probable que le
metan en chirona.

Mas tarde los dos amigos le
contemplaron mientras bajaba con su
cafia en la mano por el camino hacia la
casita de su madre, seguro y retador una
vez mas. Comprendieron que, al menos
para Jim, el jubilo del dia habia
concluido.

Pero cuando regresaron a la casa de



Dan, descubrieron que, desde luego,
para ellos no habia terminado.

—Bien hecho —les dijo el abuelo
de Dan—. Habé¢is salvado el tejado de
la iglesia.

—Todos nos  sentimos  muy
orgullosos de vosotros —observo su
abuela.

Y anadio, riéndose:

—Pero, Dios mio, parecéis
deshollinadores y oléis también como si
lo fuerais. Id a banaros.

Dan mir6 turbado a Henry. Su abuela
experimentaba una pasion avasalladora
por los bafios. Esperaba que Henry no
pensara que era demasiado rara.



—Sintid mucho el vicario lo del
agujero? —Ile gritd mientras subia las
escaleras.

—Pues claro que no —le contesto
desde la cocina—. Esta tarde pondréan
una lona.

En realidad, lejos de estar enfadado,
el vicario llam6 a la hora del t¢ y
preguntd si Dan y Henry querrian
acompafarle a la feria de Rushby el
martes por la noche. Era la excursion
que todos los afios hacian los chicos del
coro.

—¢Va a ir también Jim? —pregunto
Dan.

—Dan pregunta si va también Jim



Foulger —dijo su abuela al teléfono—.
(Que si? Bien. Sé que les encantard ir.
Gracias, Jasper. ;En la vicaria a las
ocho? Alli estaran.

—iDos visitas a la feria!l —exclamoé
Dan, abrumado por la  subita
extravagancia de las personas mayores.

—Claro —dijo su abuela sonriendo
maliciosamente. Iremos también el
miércoles. No podemos perdernos los
fuegos artificiales.



6 Martes

EL GRAN FUEGO de los rastrojos

constituy6 un acontecimiento  tan
grandioso y magnifico que hizo olvidar
el pasado y dio un nuevo caracter al
futuro. Fue como la batalla de Hastings
en 1066. Las personas que hasta el dia
anterior  habian sido  importantes
quedaron sumidas en el olvido. Kevin
Britton fue totalmente olvidado. La
Historia se lo habia tragado. Incluso,
Simon y Nigel habian quedado



reducidos a la categoria de simples
sajones, como los derrotados de aquella
batalla. Aquellos dos —pobres idiotas
— contemplaron el fuego a mas de cinco
kilometros,  espectadores  cautivos,
sorprendidos por una calma chicha
durante la regata y en el medio del
Waveney. Maldijeron amargamente su
mala suerte. Sin un soplo de brisa para
sus velas no pudieron abandonar la
carrera y navegar rio arriba, m llegar
hasta la orilla y correr a campo traviesa.
Una vez en casa, y tras conocer la
hazafia de Dan y de Henry y el amable
premio del vicario, dieron rienda suelta
a su furia.



—iEso no es justo! —bramaba Nigel
—. S1 hubiéramos estado alli, habriamos
hecho 1o mismo.

—Tiene razébn —Ile respaldd Simon
—. Eso de subir al tejado de la iglesia
carece de importancia. Cualquier
estipido podria haberlo hecho si
hubiera estado alli.

Su padre trato de calmarlos. Les
prometid que se encargaria de llevarlos
a la feria el martes por la noche porque,
seguramente, no querrian ir con toda la
caterva de los chicos del coro de
Danestone. Se divertirian mas por su
cuenta.

Pero no era lo mismo, y los dos lo



sabian. Aquel pequefio estupido de Dan
se les habia adelantado y se habia
llevado a Henry.

El fuego de los rastrojos no soélo
hizo olvidar el pasado, sino que ademas
acelerd6 el futuro. Cualquier gran
acontecimiento hace que los
participantes se sientan unidos; y cuanto
menos son, mas fuertes resultan los lazos
que los unen. Dan, a quien podia haberle
costado un mes asegurarse la amistad de
Henry, le recibié a la mafiana siguiente
como a un amigo de toda la vida. Era la
perfecta compaiia, su otro yo. Y estaba
convencido de que podia llevarle al
desvan.



Por eso, aunque el sol brillaba fuera,
los dos pasaron su primera hora de
aquella mafiana del martes bajo el
tejado, en el agradable refugio que les
brindaba el desvdn de sus abuelos.
Examinaron los cajones repletos de
huevos de aves, curiosearon los
centenares de sellos extranjeros y, tras
bajar a la cocina por una caja de
cerillas, prendieron un poco del
incienso que su tio abuelo Bob trajo de
la India. Dan se sentia inmensamente
orgulloso de sus antepasados y de todos
los cachivaches que habian dejado tras
de si; pero al mismo tiempo, Yy
curiosamente, se sentia en la obligacion



de proteger a unos y a otros. No hubiera
podido soportar que nadie se burlara de
todo aquello.

Pronto advirti6 que no era preciso
temer nada que viniera de Henry. Henry
le confes6 que sabia muy poco de su
propia familia; que sus padres, por lo
que le habian dicho, llegaron a este
planeta sin padre ni madre, e incluso sin
hermanos ni hermanas. Aparecieron
desarraigados y sin un pasado. Por esa
razon el boomerang que el tio abuelo de
Dan, Timothy, trajo de Queensland y la
bayoneta que el bisabuelo de Dan aportd
de la primera guerra mundial no sélo
eran un deleite para ambos, sino que



también realzaban la categoria de su
nuevo amigo. Proporcionaban a Dan una
sensacion de pertenecer a algo y daban a
esta familia, que tan amable se habia
mostrado con €él, una relacion con la
Historia. Y Henry era suficientemente
inteligente = como  para  sentirse
impresionado.

—Qué maravilloso es tener
antepasados que fueron a tantos sitios e
hicieron tantas cosas —suspiro—. Me
gustaria que me hubiese pasado lo
mismo.

Dan estaba encantado.
«Antepasados» era una palabra muy
rimbombante para los parientes de su



abuelo. Pero también se sentia un poco
perplejo porque, si bien aqui, en el
desvan, se guardaban cosas que habian
traido de todos los rincones del mundo y
que habian dejado al morir, ¢l no estaba
seguro de lo que realmente hicieron.
(Fueron misioneros, o comerciantes, o
militares, o buscadores de oro, o qué?
So6lo de uno de sus antepasados sabia
algo muy interesante. Se trataba del
tatarabuelo de su abuelo, que combatid
en Trafalgar. Mir6 a Henry de soslayo.
(Deberia hablarle del gran héroe de la
familia? Decidi6 que no. Seria
presuntuoso por su parte. Tan impropio
como cuando sus primos se jactaban de



su dinero.

—Coge el incensario —djijo,
entregando a Henry el vaso de plata que
humeaba incienso—, balancéalo e
imaginate que eres un bonzo budista.

Henry agarro las cadenas de plata y
recorrio el desvan agitando
solemnemente el incensario ante la caja
de mariposas de Jamaica, ante el baul
con vestidos antiguos, ante los sellos, la
bayoneta y el boomerang, y ante un
polvoriento salacot que colgaba de una
escarpia, murmurando oraciones
ininteligibles en wuna lengua que
esperaba que fuese siamés, y se detuvo
por fin ante su amigo.



—Ahora te toca a ti —le dijo
sonriendo—, y reza las oraciones en ese
chino que has aprendido en la escuela.

Fue un extrafio paréntesis en
aquellos cinco dias extraordinarios.

Hacia media mafiana ya se habian
cansado del desvan. El lugar hedia a
incienso, polvo y moscas muertas.
Ademas, hacia ya demasiado calor. Asi
que vaciaron el incensario en una pila,
bajaron a toda prisa la escalera vy
salieron al huerto en busca de las
ultimas frambuesas.

—Me ha gustado mucho —dijo
Henry cuando se detuvieron entre las
altas filas de tallos.



—¢(El qué?

—Haber visto todas esas cosas de
arriba...

Dan se metié en la boca un pufiado
de frambuesas y, aplastandolas contra el
paladar, sinti6 que la vida era
espléndida.

—Y ahora —prosigui6 Henry
tranquilamente—, me gustaria ver lo que
hay dentro de esa malteria.

—:Dentro de la malteria? —
exclam6 Dan alarmado—. Pero... estd
prohibido... ya... te lo dije.

No solo estaba prohibido ir, sino
que ahora odiaba la malteria. Su ultima
visita, cuando aquel muchacho salvaje



se le acerco y le agarro, le produjo un
verdadero espanto.

—Prohibido porque es peligroso —
argumentd Henry—. Pero tu fuiste y no
se te cayd encima. ..

Dan casi deseaba que se le hubiera
caido. La malteria habia perdido todo su
encanto. En cierta manera estaba
contaminada. Y era un lugar deshonroso.
Para ¢l ya era so6lo el lugar en donde
habia pasado tanto miedo. No queria
volver. Ademas, no deseaba que su
abuelo se enfadara. ;Por qué iba a darle
un disgusto después de lo orgulloso que
se habia sentido de ellos después del
incendio? ;Por qué ir y estropearlo



todo?

—... No veo qué puede haber de
malo —continué Henry sinuosamente—.
No haremos ninguna tonteria...

Simplemente le gustaba ver el sitio
donde Nick y €l solian jugar, le explico.
Y en donde Dan se habia encontrado con
el chico del reformatorio.

—... Claro que si tienes miedo..., 0
si no quieres ir..., o algo..., yo podria ir
solo.

Dan observo el rostro feo y apacible
de su amigo y las manchas de frambuesa
de su boca. Penso perplejo que, para ser
su mejor amigo, Henry era capaz, a
veces, de lograr se sintiera muy



incomodo. El domingo por la tarde, alla
abajo en Wainstead Staithe, hizo que se
sintiera avergonzado de no haber
procedido como debiera, y ahora aqui,
entre los frambuesos, le daba a entender
que era un cobarde por no hacer algo
malo. Dirigio luego la mirada hacia las
retorcidas puntas de los frambuesos,
tratd de poner en orden sus ideas vy
contempld los muros de ladrillo de la
casa, iluminados por el sol de agosto.
Para ¢€l, aquella casa significaba paz y
afecto. Pero sus ojos ascendieron hacia
las telarafias de la ventana del desvan.
Se preguntd qué pensarian de €l sus
antepasados si pudieran verle ante



semejante dilema. ;Te considerarian un
cobarde los propietarios del salacot, de
la bayoneta y del boomerang? (le
juzgaria un chico miedoso aquel
muchacho que era su héroe, el grumete
de Trafalgar? La respuesta zanjo la
cuestion.

—De acuerdo —murmur6 de mala
gana—. Iremos esta tarde.

Sus abuelos irian por arbustos a
Loddon poco después de las dos. Se lo
habian dicho en el desayuno.

Al fin y al cabo, pens6 mientras se
detenia a coger mas frambuesas, quiza
fuera mejor desembarazarse de un
fantasma y expulsar de su vida a Kevin



Britton, de una vez por todas.

Para entretenerse hasta la hora de
comer, fueron por la calle de la aldea a
la tienda de la sefiora Mobbs vy
compraron chicle. Habian descubierto
que tanto la madre de Henry como los
padres de Dan reprobaban el uso del
chicle. A ninguno les gustaba mucho
aquello, pero masticarlo constituia una
especie de tratado de paz. De alguna
extrafia manera era el preludio de su
visita a la malteria.

Al regresar los adelantd otro coche
de la policia.

—Me pregunto qué habra pasado
con Ed, el tio de Jim —dijo Dan sin



dejar de masticar—. No le pueden meter
en la carcel por una cosa como ¢sa,
(verdad?

—No, si fue accidental —replicod
Henry, que parecia saberlo todo—.
Ademas, no hubo ningin muerto.

No. Nadie habia resultado muerto,
pens6 Dan. Pero toda la aldea olia aun a
quemado. El olor acre de los arboles
carbonizados y el del asfalto empapado
eran todavia muy penetrantes. Y alla
arriba estaba la iglesia con el gran
agujero en el tejado himedo y en ruinas.
Si tantos destrozos hubieran sido
consecuencia de la travesura de un
chico, éste se veria en graves apuros con



la policia.

—Eh... vosotros... —les gritd6 Jim
desde el camino de su casa.

Se volvieron y vieron que Jim corria
hacia ellos.

—... ¢ Vais a ir esta noche a la feria?

Asintieron sonrientes. Dan advirtio
que, sorprendentemente, Jim habia
vuelto a ser el mismo, el Jim con el que
se  encontraron  cuando  estaba
preparando la feria.

—Todos nos reuniremos en la
vicaria a las ocho —dijo Henry.

—Espléndido —repuso su amigo
con su lenta sonrisa de Suffolk—, vy
espléndido también el fuego.



Los dos le preguntaron qué tal le
habian ido las cosas a su tio.

Incluso a ¢l le habian ido bien, les
contestd. El sefior Fenton le echd una
bronca, y la brigada de incendios le
amonesto. Pero la policia no le molesto.
Y conservaba su trabajo.

—Fl no creia tener tanta suerte —
reconocid Jim—. No somos una familia
con suerte.

Un segundo coche de policia los
adelanto.

—Bueno, si todo va bien —dijo
Henry con gesto de sorpresa—, jpor qué
siguen dando vueltas por aqui?

Jim se encogié de hombros. Tal vez,



comentd, habian identificado al ladron
que paso a casa de los Mavers. No se
mostrd, en modo alguno, interesado.
Estaba tan contento que no le importaban
gran cosa los delitos de los demas. Pero,
al ver mascando a sus dos amigos, penso
que le gustaria tener un chicle.

—Dadme un poco —les pidio.

—Perdoname  —exclamé  Dan,
sorprendido por su propia mala
educacion.

Y apresuradamente se saco una larga
tira de chicle y le cort6 un trozo.






—Aqui tienes —le djjo.

Y los tres prosiguieron calle abajo,
bajo el calido sol, rumiando en silencio
y maravillosamente en paz con el
mundo.

TRES HORAS mas tarde, Henry y Dan
dijeron adidés a los ancianos cuando
¢stos se marcharon en coche a Loddon.
Luego miraron nerviosos a su alrededor,
sintiendo que la vieja casa vacia, el
cedro y la pista de tenis eran testigos
que desaprobaban su fechoria. Se
deslizaron por la puerta de la cerca y
siguieron por el camino de Fenton,



rumbo al dique de la presa de
Danestone, cubierto de maleza. Ante
ellos se alzaba al sol la malteria.

Cuando dejaron atrds la fuerte luz
del dia y penetraron en la fresca sombra
del interior, Henry exclamo:

—iDios mio! —dijo con voz muy
alta—. jQué mal huele esto!

Dan se sintio aterrado. Era como
gritar en la iglesia. No. Peor que eso.
Mucho peor. Recordando su ultima
visita, la malteria se le antojo rebosante
de amenazas. Algo desconocido y
terrible aguardaba para caer sobre ellos
y estrangularlos con dedos retorcidos y
acerados. Echdé una ojeada por aquel



oscuro piso inferior y percibid el vacio
del piso de arriba: sinti6 deseos de
sumirse en el silencio, como hacia de
noche cuando el terror le sorprendia en
la cama. «No te muevas. No respires —
se dijo a si mismo una y otra vez—. El
horror pasara de largo. No sabra donde
estasy».

—... Pero ;qué es esto? —prosiguio
Henry—. Huele como una vieja estacion
ferroviaria en un dia himedo.

—Calla —murmurd
precipitadamente Dan—. No quiero que
nadie sepa que estamos aqui.

—Pero si aqui no hay nadie —
replico Henry en el mismo tono, sin



dejar de observar a su amigo con gesto
de sorpresa.

Y era verdad. Los abuelos de Dan
habian ido por arbustos para el otofo.
Los primos y tio George se hallaban a
cinco kiléometros rio abajo en su
aburrida regata. Jim habia ido a Bungay
a comprarse una chaqueta con el dinero
que el vicario le habia dado de los
«gastos parroquiales». Y el resto de la
aldea parecia ya dormida. Dan dirigio la
vista hacia delante, hacia los saquitos
apolillados de las muestras y a la
herrumbrosa bascula, y temblorosamente
recobré su valor. Estaban en Danestone
en plena tarde. Alli era donde Nick y €l



jugaban el verano pasado. Y a su lado
tenia a Henry con su nariz aplastada y el
extraio remiendo de los vaqueros,
observandole con una expresion de
divertida sorpresa. Si no se recobraba
rapidamente, su amigo acabaria por
mirarle con desprecio. Pero ;qué clase
de cobarde era?

—FEs el horno viejo lo que huele tan
mal —le explicé con serenidad—; la
lluvia ha enmohecido el hierro.

Luego le invitd a subir por la
desgastada escalera. El piso de arriba
era mas interesante, afirmo. Habia un
agujero en el techo, y por las ventanas
sin cristales verian el marjal. Ademas,



desde alli, podrian subir al secadero por
la escalera de mano y ver exactamente
donde se habia hecho un camastro Kevin
Britton.

—Pero fijate bien en donde pones
los pies —le advirtiéo cuando su cabeza
alcanzoé el nivel del piso superior y pudo
ver las tablas polvorientas y carcomidas
—. jNo vayas a caer y romperte una
pierna!

Henry se mostrd tan encantado con
el piso superior como Dan podria
posiblemente haber deseado. La luz que
penetraba por las ventanas bajas, los
toscos ladrillos de las paredes, incluso
las tablas blanqueadas de puro viejas,



ofrecian su mejor aspecto.

—iEs maravilloso! —exclamo—.
No es extrafio que te guste un sitio como
¢éste. Es como la capilla de la escuela, a
no ser por los ladrillos caidos.

—Y fijate en la vista —dijo Dan con
orgullo, pisando cuidadosamente camino
de una ventana—. Ahi tienes la represa
y el marjal. Y mira! Ahi estd la cabafia
de las lanchas de tio George.

Desde una ventana del extremo, le
explicd, podia verse, entre los olmos
secos y los sauces, parte del jardin de
sus abuelos.

—Asi Nick y yo sabiamos con
tiempo cuando venian nuestros primos



—Ile dijo con una sonrisa.

—Supongo que aqui también
fumariais —observo Henry fijdndose en
las colillas que abundaban en el alféizar
de la ventana.

—Eso era cosa de Nick y de Jim —
replico Dan—. Siempre se escapaban a
la malteria para fumar.

—Tal vez Jim todavia lo hace —
sefial6 Henry—. Parecen muy recientes.

Cuando volvi6 la vista a la larga
sala pensdé que era una lastima que
ofreciera semejante aspecto. Parecia
como si un fuerte golpe de viento
pudiera derribarlo igual que a un
castillo de naipes.



—Y ahora, al secadero —dijo Dan
—. Mira, aqui esta la escalera.

Y sus ojos se desplazaron lentamente
desde el ultimo travesafio a un par de
polvorientos zapatos, a unos vaqueros
arrugados, a un anorak azul marino, una
camisa gris y, encima de todo, la
horrible cara de Kevin Britton.

Dan lanz6 un grito ahogado.

El muchacho sostenia un arma en la
mano. La pistola apuntaba a la cabeza de
Dan. Tras ¢l, Henry respir6o hondo.

—No os movais —bramo el
muchacho— si no queréis que os vuele
la cabeza a los dos.

Desplazandose expertamente de uno



a otro, los cache6 como hacen en las
peliculas americanas.

—Serias un perfecto estupido —le
dijo Henry con una voz extrafiamente
ronca—; te cogerian por asesinato.

—Y qué?

Kevin Britton tenia un aspecto
horroroso. Su cara estaba palida, sus
ojos brillaban y no se habia afeitado
desde hacia varios dias.

—FEllos... ellos te condenarian a
cadena perpetua —anadio Henry con su
voz todavia curiosamente distinta.

—Para mi, cadena perpetua serian
solo doce anos —se jactd el muchacho
—, y sl me cogen ahora me encerraran



por cinco.

Dan dedujo que ¢l y Henry
representaban asi dos afos y medio cada
uno. No era mucho. Estaba aterrorizado
ante la imagen de aquel muchacho alli
plantado con su pistola. Se estremecio.
Seguramente habia estado vigilandolos
desde que llegaron al piso superior.

—Tirala —Ile dijo Henry con mayor
firmeza.

—WVen a cogerla —le replicé Kevin
cinicamente.

—Si... st disparas, tendras...
tendrads aqui a todo Danestone.

«;Danestone?», pensé Dan. Pero ;de
qué hablaba Henry? La mitad de la gente



no estaba y la otra mitad dormia. Hasta
las gallinas se habian refugiado en los
gallineros huyendo del calor. Pero tenia
que hacer algo, decir algo rapidamente,
porque Henry empezaba a ponerse
nervioso.

—iLa policia! —estalldo de repente
—. Hay coches de la policia yendo y
viniendo por la calle.

—FEs por vuestro maldito fuego, no
por mi.

—Claro que es por ti —asegurd
Henry sin estar convencido—. Han
venido por lo del robo de Thursby.

Kevin Britton parecio flaquear por
un instante. Se cogid el hombro



izquierdo con la mano derecha. Un
espasmo de dolor le hizo tropezar.

Luego su furia retorn6 y se abatio
sobre Dan. Culpa de Dan era, bramo,
que los dos estuvieran ahora a merced
suya. [Por qué le habia traicionado?
(Por qué habia vuelto a la malteria
acompafiado por un extrafio? ;Es que no
merecia que le disparara por haber
faltado a su palabra?

Dan se sentia confuso, no sabia qué
hacer. Oy60 que Henry Ile estaba
murmurando algo, pero no lo entendid.
Henry parecia acuciado, desesperado, y
volvi6 a murmurar algo, pero Dan
tampoco pudo entenderle esta vez.



Entonces, sin advertencia previa,
Henry saltd hacia la escalera de mano y
comenzO a subir a toda prisa los
travesanos.

—Suyjétala —le gritdé a Dan— y no
dejes que la quite.

Aturdido por la sorpresa, Dan hizo
lo que le decia.

—Te dispararé —grité Kevin desde
arriba—. Te dispararé, te dispararé.

Pero Henry prosigui6 escalera
arriba cada vez mas deprisa. Luego se
produjo un forcejeo, y entre las manos
de Dan la escalera vibr6 con fuerza.

—Te dispararé —gritd6 de nuevo
Kevin.



Y con un relampago cegador, la
detonacion resono en la malteria.

—Henry —dijo Dan sollozando—.
Henry. Henry.

A Henry debian de haberle volado la
cabeza. Seguramente ya estaba muerto.

Sin embargo, en el suelo del
secadero aun proseguia la pelea. Y
cuando subid para ayudar a su amigo,
Kevin lanzaba alaridos de dolor.
Advirtié que Henry estaba sentado sobre
el muchacho, pugnando por arrebatarle
la pistola.

—Mi  hombro —grit6 Kevin—.
Suéltame el hombro.

—Ahi va —dijo Henry lanzando la



pistola al piso de abajo—. Ya puedes
levantarte.

Pero Kevin no se levantd. Siguio
retorciéndose sobre los ladrillos del
secadero mientras se sujetaba el
hombro.

—Me he roto la clavicula —se
quejo—, y es una mala fractura.

Dan estaba profundamente
asombrado. Sus ojos iban desde el
humillado Kevin a la pistola del piso de
abajo, y luego al desmelenado Henry.

Henry le sonrio.

—Es una pistola de carreras —le
dijo—. Al principio pensé que podia
tratarse de eso, y ahora estoy seguro.



—(Que¢ es una pistola de carreras?

—Pues es una pistola para dar la
sefial del comienzo. El sefior
Bainbridge, nuestro  profesor de
educacion fisica en Granthams, tiene
una.

Le explicO6 que una pistola de
carreras hacia muchisimo ruido, pero
que eso era todo. No podia herir a
nadie. No tenia balas.

Kevin pugnaba por ponerse en pie.

—LY ahora? —preguntod
amargamente—. ;Qué vais a hacer
vosotros dos? ;Correr a casa en busca
del abuelito? ;Decirselo a la policia...?

Pese a toda su angustia, su voz



reflejaba un evidente desprecio.

—Os convertiréis en auténticos
héroes, ;verdad?

El desprecio dio en el blanco.

Penetr6 por el resquicio mas
vulnerable de la armadura de Dan: el
amor por su hermano Nick. Nick habia
hecho cosas horribles. No tan malas
como las de este horroroso muchacho,
pero bastante malas. Y Dan habia sabido
guardar silencio. Peor atn, habia
encubierto a su hermano. Incluso habia
tratado de desviar su culpa. Mir6 como
gemia Kevin tratando de aliviarse el
dolor del brazo izquierdo, y se sintid
molesto. Aquel miserable rufian se



hallaba en una situacion peor de la que
hubiera conocido nunca Nick. ;jPodia
verdaderamente ir a la policia para que
le detuvieran? ;No habia nadie mas que
consiguiera que le detuvieran 'y
encerraran?

El desprecio hizo trizas el honor
escolar de Henry y le puso en un terrible
apuro. Hasta entonces habia estado muy
seguro de lo que deberia haber hecho
Dan cuando se encontr6 con Kevin:
comunicarlo a su abuelo. Pero ahora que
¢l mismo se enfrentaba con el fugitivo,
se veia acosado por las dudas. Ningin
chico de Granthams traicionaria jamas
el secreto de otro. Le pegaria antes que



acusarle ante el director. ;Y no era esta
terrible criatura un chico como cualquier
otro?

—FEs mejor que ti mismo te
entregues —le dijo.

Puede que asi las cosas le fueran
mejor. Quiza no le echaran cinco afos.

—Cuéntame otro cuento —dijo
Kevin, escupiéndole al tiempo que se
estremecia de dolor.

—No 1ras muy lejos con una
clavicula rota y sin la pistola.

—Hay policias por toda la comarca
—anadio Dan—. Y tu fotografia estd en
todos los periddicos. Y la radio ha dado
tu descripcion.



—Y qué? —bram6 el muchacho—.
Dejadme en paz. Estoy harto de vosotros
dos.

Henry echd un vistazo a su reloj.

—Son las tres menos diez —dijo—.
Si no te has entregado a las cinco,
nosotros diremos donde estas.

Bajaron por la escalera, recogieron
la pistola de carreras y descendieron al
piso de abajo, perseguidos por la
mirada de los o0jos hundidos de un Kevin
abatido por el dolor.

A la salida de la malteria se
detuvieron un momento, cegados por el
sol. Ambos esperaban que el estampido
de la pistola y el ruido de la pelea



hubieran alertado a alguien. Pero no se
movia una hoja. Ni llegaba un solo
murmullo de la aldea.

En el silencio  percibieron
claramente a sus espaldas la risa
ahogada del muchacho.

—(De qué se rie? —preguntd Dan,
espantado.

—No lo sé.

—Y la moto? ;No podria escapar
en la moto?

—Con una  Suzuki de 250
centimetros cubicos? No puede con una
clavicula rota. Resulta demasiado
pesada.

—Pero ¢l puede. Seguro que puede.



Porque para Dan —tras haber oido
aquella risa— Kevin resultaba el
mismisimo diablo. Y el diablo seria
capaz de montar en una moto aunque
tuviera el cuello roto, y cudnto mejor si
la fractura solo era de una clavicula. Se
iria y estaria lejos de Suffolk en un abrir
y cerrar de 0jos.

Su temor se contagié a Henry, y
ambos volvieron a la malteria para
buscar la moto.

—iPero no puede estar aqui! —
exclamo Henry obstinadamente,
avergonzado de  haberse dejado
convencer—. jEs imposible que esté, si
se rompio la clavicula en la cueva de la



tienda de Thursby!

—A lo mejor empuj6 la moto.

—(Mas de dos kilémetros y medio?
No puede ser.

Luego, cuando regresaron al piso del
horno y apartaron los grasientos sacos
amontonados, hallaron lo que buscaban.

Entre los dos pusieron en pie la
Suzuki y la sacaron de la malteria.

—iDios mio! jMenudo esfuerzo! —
se maravillo Dan cuando salieron a la
luz del sol.

—¢Y qué hacemos ahora con esto?
—preguntd Henry.

Les parecia algo maldito y deseaban
desembarazarse de aquella moto cuanto



antes.

—Vamos a echarla al agua —sugiri6
Dan—; alli no podré cogerla.

La empujaron a lo largo del
embarcadero y la arrojaron desde el
mismo dique. Las aguas cubiertas de
hierbajos se abrieron para recibirla, y la
resplandeciente Suzuki desaparecid al
instante. Luego, tiraron también la
pistola de Kevin. Se quedaron mirando
el negro agujero abierto entre la
vegetacion flotante. Una enorme 'y
fangosa burbuja ascendia de las
profundidades y reventaba en la
superficie con un terrible hedor.

Henry seguia mirando incémodo.



—Creo que no hemos debido hacer
eso —djijo.

—¢Por qué no?

—FEsa  Suzuki es de alguien.
Ademas, la policia la buscaré para tener
una prueba.

Bueno, ya era demasiado tarde.



/' La tarde del
martes

LOS PROYECTOS mejor

intencionados a  veces acaban
terriblemente mal.

Apenas Dan y Henry habian vuelto a
la casa por la puerta del muro, cuando
oyeron a Jim que les gritaba desde el
huerto. Inmediatamente le respondieron
también a gritos.



—Ya tiene chaqueta nueva y quiere
ensenarnosla —dijo Henry sonriéndose,
satisfecho de hallar algo que por un
momento alejara sus pensamientos de
Kevin.

Pero Jim, aunque estaba orgulloso
con su chaqueta nueva, habia ido a
verlos porque tenia que comunicarles
algunas noticias.

—En donde habéis estado? —Iles
dijo a gritos cuando llegd hasta ellos
tras rodear la casa—. Tenemos que ir a
la vicaria, todos, ahora.

—(Ahora? —exclam6 Dan—. Pero
nos dijeron que fuéramos a las ocho.

Jim les inform6 que todos los planes



habian sufrido una modificacion. El
vicario estaba tan contento con los tres,
y el tiempo era tan espléndido, que
habia alquilado el microbus del sefior
Mobbs y se iba a llevar a todos los
chicos del coro, y a ellos, de excursion
al mar para que se bafiaran vy
merendaran despugs.

—Pero jes que no vamos a ir a la
feria? —preguntd Dan.

—Claro que iremos.

Irian a la feria de Rushby después de
la excursion a Cove Hythe.

—¢Sin pasar por aqui? —preguntd
Henry.

—Naturalmente que no pasaremos.



Seria un gasto inutil de combustible.

Dan y Henry se  miraron
consternados.

Jim siguié habldndoles de las
maravillosas  perspectivas de la
excursion. La sefiora Micklethwaite se
habia pasado wuna hora haciendo
bocadillos para la excursion, y habia
dicho que tomarian pescado frito vy
patatas en el establecimiento del sefior
Balls, junto al embarcadero de Rushby.
Todo aquello era espléndido.

—Venga, coged vuestros banadores
—1los apremio.

—Henry no sabe nadar —dijo Dan,
arrancando una hierba.



—¢(Que no sabe nadar? —exclamo
Jim con una mezcla de incredulidad y
desdén—. Bien, puede mirarnos a
nosotros.

—Y los abuelos de Dan, y... la
sefiora Heseltine? —preguntd Henry,
arrancando dos hierbajos.

—(Los abuelos? ;lLa sefiora
Heseltine? ;Qué pasa con ellos?

—No sabran donde estamos.

—FPero jes que no sabéis escribir?
—gritd Jim—. Con dejarles una nota es
suficiente.

Cualquiera hubiera podido pensar
que no deseaban participar en aquella
maravillosa excursion.



—Te veremos entonces en la vicaria
—dijo Dan, deseoso de desembarazarse
de ¢l.

Y Jim, por fin satisfecho, corrid a su
casa para recoger su bafiador.

(Que es lo que podian hacer? Aquel
inesperado viaje hasta el mar habia sido
proyectado en su honor. No podian
negarse a ir. Seria una horrible
ingratitud. Ademas, todo el mundo se
preguntaria por que.

—Fl... él no puede marcharse —
empezo a decir Henry, titubeando—. O
si lo hace... no llegara muy lejos.

—Y si cuando volvamos no se ha
entregado —repuso Dan, empezando a



entusiasmarse con los atractivos del mar
del Norte—, lo primero que haremos
mafiana por la mafiana sera ir a la
policia.

DAN SE OLVIDO de Kevin en cuanto se
metio en el agua con Jimy los chicos del
coro. Se sentia feliz porque le estaba
sucediendo algo maravilloso. Por
primera vez en su vida le trataban como
a un héroe.

—Que¢ tio, Dan —gritdé Lennie Blaza
mientras le salpicaba con el agua salada
—. Salvaste la iglesia.

—Pero también estaban Jim y Henry



—yprotesto.

—(Que sentiste cuando caiste en el
pulpito después de atravesar el tejado?
—preguntd Percy Watkin.

—Nada —replicé torpemente—.
Fue algo muy curioso.

Y, rebosante de satisfaccion, buced
hasta alcanzar los pulidos guijarros del
fondo y una herrumbrosa lata de carne.
Cuando volvié a la superficie, todavia
seguian hablando de ¢l.

—Deberias haber pronunciado un
sermén —le dijo desgafiitandose Barry
Finch.

—Fl pasaje de esta mafiana, querida
familia de Dios... —grit6 Reg



Fairweather, imitando al vicario.

Y luego, subitamente, al distinguir al
sefior Micklethwaite, que, descalzo, se
abria camino dificilmente sobre los
cantos rodados, lanzaron un alarido y se
sumergieron al mismo tiempo como una
bandada de delfines.

Mas tarde, Dan se alejé nadando de
los chicos del coro y puso rumbo a
Holanda. Pero renuncié a su empeio al
cabo de uno o dos minutos y se quedo
inmovil flotando sobre las olas lentas,
grandes y grises, aislado de los demas y
contemplando el cielo. A la mente de
Dan volvié Kevin Britton, empanando la
alegria de aquella tarde.



(Que derecho tenia aquel horrible
muchacho a asustarle y cargarle con
tantos problemas? Nada tenian que ver
con ¢l todas aquellas fechorias que
habia cometido. Luego, poco a poco,
empezO a sentir que habia sido una
suerte que el vicario y su excursion los
hubieran alejado a Henry y a ¢l de aquel
asunto. Cuando volvieran por la noche,
todo habria concluido. Se habrian
llevado a Kevin Britton. No habia mas
que decir. Ni siquiera sabria nadie que
ellos le habian visto.






Para Henry, que se quedo solo y sin
saber qué hacer en la playa, el problema
era mucho mas espinoso. Empezd a
recordar  fragmentos de  novelas
policiacas que habia leido y comprendio
que Dany ¢l se habian metido en un gran
lio. Habian dado cobijo a wun
delincuente; Dan, incluso, le habia
proporcionado comida. Habian ocultado
pruebas. Habian echado a perder la
moto de alguien. Y, peor aun, a pesar de
los avisos en los periodicos, la radio y
la television, no le habian dicho nada a
la policia. En sus oidos resonaba un
terrible adjetivo: «Encubridor.
Significaba que uno sabe que se ha



cometido un delito y, sin embargo,
protege al delincuente. Era espantoso
que fueran unos encubridores. Y lo eran
Dan y ¢l. A veces los jueces envian a la
carcel a los encubridores. En las
angustias del remordimiento 1maginé lo
que eso significaria para su madre; para
Granthams; para ¢l mismo. Seria el final
de sus esperanzas de lograr una beca
para Winchester. ;Quién iba a dar una
beca a alguien que estuviera en la
carcel? Y ademas, aunque la
consiguiera, en Winchester se sentirian
demasiado avergonzados para admitirle.

—Chico, no sabes el aspecto que
tienes —le gritd Jim al pasar junto a ¢l



mientras se sacudia el agua de la cabeza
—. Anda, vete a recoger algo de lena.

Henry, todavia angustiado, se dio
media vuelta y vio que donde acababa la
playa se alzaba un roble y que, en
aquella linde, el agua del mar habia
acabado con la vida de los arboles. Sus
retorcidas raices se aferraban a la arena
como las manos de un muerto, y muchas
de las ramas mas altas, blanquecinas y
fragiles, habian sido desgajadas del
tronco.

—iVenga! ;Vamos a hacer una
hoguera! —grit6 Reg Fairweather,
saliendo del mar.

—iUna hoguera! jUna hoguera! —



repitieron chillando los demas chicos
del coro.

Salieron del agua en tropel y
pasaron chorreando junto a Henry.

Perfecto, un fuego le animaria, pensé
mientras se reunia con ellos y empezaba
a recoger palos. Al menos tendria algo
que hacer, algo en que pensar que no
fuera el lio en que se habia metido.

S6lo Dan se quedd en el mar,
flotando tan inconsciente y
despreocupado como un madero recién
serrado. Dos horas antes se habia
sentido aterrado ante Kevin y el arma
que empuiiaba, y atenazado por las
dudas sobre lo que debian hacer. Pero



ahora se hallaba sumido en una bendita
calma. Habia firmado la paz con la
naturaleza. Estaba casi dormido. Pensé
vagamente en su nuevo amigo Henry y
sonrid. Ya habia desaparecido por
completo el ligero temor que al
principio le inspird. Porque Henry era
simplemente Henry. Cometia errores y
se contradecia como hacemos todos.
Incluso se asustaba a veces. Estaba
seguro de que se habia asustado en la
malteria. Flotando de espaldas sobre el
mar del Norte, mecido suavemente como
si estuviera en una enorme cama gris,
Dan sintid un inmenso agradecimiento
hacia Henry de que no fuese perfecto. Y



su mente comenzo a imaginar lo bien que
lo pasarian Henry y ¢l en la feria..., a
pensar en Henry y ¢l en Londres...; tal
vez, por algin milagro, acabarian yendo
a la misma escuela.

Jim echdé una ojeada por toda la
playa, pero no vio a Dan. Después,
extrafiado, se volvio a hurgar en el
enmarafiado roble.

—Donde estd Dan? —preguntd a
Henry.

—No lo sé —replic6 Henry, al
tiempo que escrutaba las aguas en busca
de su amigo.

—ILe encanta irse solo por ahi —
comentd Jim irritado—; siempre hace lo



mismo.

—No encontramos a Dan, senor
Micklethwaite —grité Lennie Blaza.

El sefior Micklethwaite acababa de
salir del agua y se afanaba en secarse
con la toalla.

—IlLe he estado observando —
replico tranquilamente—. Est4 ahi.

Y senalo hacia el mar. Dan, a menos
de cien metros de la costa, seguia
entregado a sus ensofiaciones.

—Dan —Ile gritd6 Jim, haciendo
bocina con sus manos—. Ven enseguida.
Vamos a hacer una hoguera.

Dan se dio la vuelta en el agua,
distingui6 el monton de lefia que



destacaba como una pira finebre y
empezd a nadar lentamente hacia la
playa. Por el momento se sentia Saciado
de fuegos. El de ayer habia dejado
pequeiio al monte Etna. Ningin fuego
podria ser mejor que aquél. Pero tenia
hambre. Ya era la hora de la merienda.

—No tengo cerillas —murmuro6 Jim.

—Tampoco yo, tampoco yo —se
lamentaron todos.

—Jim, mira en el bolsillo de mi
chaqueta —djijo el vicario, que pugnaba
por ponerse los pantalones.

—No las encuentro —dijo Jim,
sacando un ovillo de hilo verde de
jardinero, una pipa y las arrugadas



galeradas del boletin parroquial.

—Busca en el otro.

Y alli estaban las cerillas, bajo una
bolsita de caramelos de menta y su
silbato de boy-scout.

Era estupido encender fuego en un
dia como aquél, pensd agriamente
Henry. Hacia demasiado calor. Ademas,
era algo infantil. Se sinti¢ irritado
consigo mismo, angustiado,
verdaderamente a disgusto y
terriblemente confuso. El codigo del
honor de Granthams le habia hecho
enfrentarse con la ley. Y no sabia en
realidad cudl era su sitio. Medio
distraido, contemplo como la lefia seca



se ennegrecia y ardia, casi invisibles las
llamas con aquel resol. Se pregunt6 si
todas las cosas brillantes de la vida no
se convertian ficilmente en algo oscuro
y humeante, en pavesas como aquel
estapido fuego. Y despues, cuando los
chicos del coro de San Félix de
Danestone se dieron las manos vy
bailaron alrededor de la pira gritando
monsergas y conjuros, se alejo
desconsolado hasta la orilla del mar.
Sintid que se abria un foso entre ¢l y
aquellos salvajes.

Dan se le acerco lentamente. Tenia
el pelo mojado y se le pegaba a la cara.

—Lo pasaremos mejor en la feria —



le dijo con extrafia comprension—.
Estoy seguro de que lo pasaremos mejor
en la feria.

FUE y no fue asi.

Se comieron los bocadillos, se
bebieron la naranjada y se bafiaron otra
vez. Luego, cuando el sol ya estaba tan
bajo en el cielo que las sombras de los
robles secos se cernian sobre la playa,
empezaron a tener frio. Pronto dieron la
espalda a aquel mar triste y se
dispusieron a marcharse a la feria, en
busca del pescado frito y de las patatas.

—iDios mio! jQué cielo! —



murmurd Henry cuando recorrian en el
microbus aquellas tierras llanas,
directamente hacia el sol que se ponia.
—Ya habrd anochecido cuando
lleguemos a Rushby —dijo Dan con una
sonrisa—. Y sera mas divertido, porque
la feria es mucho mas bonita de noche.
El afio pasado, Nick y ¢l habian ido
con sus abuelos en barca, rio abajo,
desde Danestone. La musica se oia
mejor a medida que se acercaban, y
mientras remaban volvian la cabeza de
vez en cuando para ver como las luces
se tornaban cada vez mas brillantes y
definidas. Cuando se acercaron al
embarcadero, advirtieron que el rio era



ya parte de la feria. Entre las lanchas
hacinadas, chapoteaba el agua y se
reflejaban las luces. El brillo de las
ondas y el alboroto del muelle, el giro
de la noria gigante y el ritmo acelerado
de la musica del tiovivo enardecieron a
Nick y a ¢l hasta tal punto que se
aferraron a una amarra y saltaron al
embarcadero, dejando a sus abuelos en
la lancha que aun se agitaba y con los
remos sin recoger.

Bueno, pensé tristemente, este afio
no seria lo mismo. No estaba Nick.

Pero estaba Henry.

Su nuevo amigo le murmur6 al oido:

—No podré subirme a muchos sitios



—1le confes6 Henry—. Solo tengo veinte
peniques.

Dan hurgd en su bolsillo,
manoseando sus monedas.

—No importa. Me parece que yo
tengo mas de una libra.

Ya estaban en las cercanias de
Rushby y bajaban por la estrecha
Northgate, camino del aparcamiento del
embarcadero.

—Después del pescado frito y las
patatas —les dijo el vicario—, haremos
lo mismo que el afio pasado. Tenéis una
hora libre. Disfrutadla como os plazca.
Nos reuniremos junto a la noria gigante.
Vamos a ver, nos iremos a las nueve y



media. ;Todos tencis reloj? ;Si? No
vengais tarde, porque de lo contrario
perderéis el viaje gratis.

—(Qué es lo que dice? —murmurd
Henry.

—Supongo que se refiere a los de la
parroquia —le respondi6 Dan en el
mismo tono.

Henry se esforzd por sacar el
maximo partido a la feria. En el tiovivo
se subi06 a un gigantesco gallo,
agarrandose a su enorme cresta roja. Le
hablaba a Dan, que iba a su lado
montado en un dragon. Tratd de
distraerse entre la confusion de las
luces, el rio y el marjal que empezaron a



girar a su alrededor cada vez mas
aprisa. Luego estuvo en los columpios,
subia cada vez mas alto, hasta que Dan,
que iba en la barquilla opuesta, casi se
cayo en el rebote. Lanzd pelotas en el
pim-pam-pum, acertd a tres monigotes y
gand una estupida muiieca. Subid al tren
de los fantasmas con Dan y Jim y tembl6
y 116 cuando los esqueletos empezaron a
surgir de la oscuridad y a cogerlos de
los pelos. Pero de nada servia aquello.
Kevin Britton no se alejaba de ¢l. A
veces le sentia como un dolor en la boca
del estomago, una sensacion pesada y
molesta como la que le dejaba el budin
que comia los viernes en Granthams;



otras veces era como una gigantesca ola
marina que le persiguiera por la playa
hasta llegar a los robles de la linde. En
ocasiones era sencillamente el propio
Kevin, con los ojos hundidos, sin afeitar
y con aquella horrible risa. Y en
cualquier momento sabia que estaba en
juego su futuro, que aquel dolor, aquella
inmensa ola, aquel horrible muchacho
podian acabar con sus posibilidades de
lograr ingresar en Winchester.

Mir6 a Dan, que seguia a su lado,
alegre y excitado por la musica
ensordecedora, las luces y los gritos que
los envolvian, y pens6: «Todavia no es
mas que un nifio. Ni siquiera comprende



lo que hemos hechoy.

Luego, entre los tres malgastaron
quince preciosos peniques por ver a la
mujer gorda de Lechlade, tumbada casi
desnuda en un divan y fumando en pipa.

—Me imagino que la hincharan con
bombas de bicicleta —murmurd Dan
cuando salieron del barracon.

—iQué va! —replico Jim—. Lo
hacen a base de hormonas y de pildoras.
Si engordan las gallinas, jpor qué no se
puede engordar a las muyjeres?

Henry se hallaba demasiado
angustiado para preguntarse cOmo era
posible que alguien desarrollara tales
montafias de carne.



Echo un vistazo al reloj.

—Casi es la hora de que vayamos a
la noria gigante —dijo.

Hicieron cola ante el hombre de los
billetes, esperando a que llegaran el
resto de los chicos del coro. Escucharon
los alaridos de los ciudadanos de
Rushby mientras la noria daba vueltas y
mas vueltas.

Por fin, la noria empez6 a chirriar
hasta detenerse. Luego, el hombre de los
billetes, balanceando cada barquilla, fue
soltando sucesivamente las cadenas de
seguridad. Por la escalerilla bajaban sus
ocupantes, pareja tras pareja, palidos y
con gesto de alivio, con el mismo



aspecto que debieron de tener los
mareados pasajeros de No¢ al salir del
arca.

«Me pregunto si realmente me gusta
estoy, se dijo Dan cuando se sentd junto
a Henry en una de las barquillas, al
tiempo que el hombre de los billetes
pasaba la cadena.

Luego su Dbarquilla retrocedid
lentamente, mientras que Jim y Reg
Fairweather  ocupaban, abajo, la
precedente. Siguieron ascendiendo hacia
atras para que la siguiente fuese ocupada
por el sefor Micklethwaite y Barry
Finch. Cuando ya estuvieron
embarcados todos los chicos del coro,



Dan mir6 hacia atras y distingui6o el
Club Nautico de Rushby, en cuyas aguas
se alineaban los yates, rojos, amarillos y
azules, iluminados por las luces de la
feria.

Luego, tras el estallido de la sirena
de la noria, fueron subiendo hacia la
noche y al instante bajaron cada vez mas
deprisa, hacia los toldos de listas, las
luces y los gritos del embarcadero.

«No es tan malo —se dijo Dan
mientras se aferraba a la barra de
seguridad que tenia delante—. Y si se
pone peor, cerraré 1os 0jos».

En lo alto de la noria, quien mirara
podria ver por un fugaz instante el valle



del Waveney hasta mucho mas arriba de
Danestone, casi hasta llegar a Bungay.
Pero en la oscuridad no habia realmente
nada que ver.

Y, sin embargo, habia algo.

En las décimas de segundo en que su
barquilla se balance6 bajo las estrellas,
Henry dio un respingo de sorpresa. Jim,
a su vez, lanz6 un grito. Y Barry Finch,
inmovilizado por lo que vio en aquel
instante, exclamo:

—iHay otro fuego, sefior
Micklethwaite! jHay otro fuego en
Danestone!

—iTonterias! —replicd el vicario
—. Es imaginacion tuya. Tienes la



cabeza llena de incendios.

Pero cuando la noria dio una vuelta
completa, primero Henry y luego Jim y
Reg Fairweather gritaron:

—iHay un fuego! jHay otro
incendio!

El sefior Micklethwaite rezd con
fervor al Todopoderoso: «No en la
iglesia, Dios mio. No en nuestra
iglesian. Y luego abrié unos o0jos como
platos para ver por un momento el rio.
Sin duda habia un incendio; pero esta
vez no se trataba de rastrojos. Se
hallaba concentrado en un solo lugar.
Quizd en un edificio, pero no en la
iglesia. El vicario dio gracias a Dios.



Estaba seguro de que no era en la
iglesia; el fuego era muy cerca del rio.

—Es en la calle de Danestone —
proclam6 Lennie Blaza desde la
barquilla de mas arriba.

La noria gird y gird, cada vez mas
deprisa, hasta que la escena del rio se
convirtié en un simple relampago. Dan
no podia ver nada. Para ¢l todo era un
torbellino que le mareaba.

—(Hacia donde cae la calle de
Danestone? —le pregunt6 a Henry.

Pero Henry, que no estaba
familiarizado con Danestone ni con la
forma de observar desde lo alto de una
noria gigante en Rushby, no pudo



decirselo.

Mientras cruzaban abajo y arriba la
ruidosa feria, el senor Micklethwaite
tratO de 1imaginarse a su amada
parroquia y de pensar cudl deberia ser
su aspecto a mas de trece metros sobre
el embarcadero de Rushby. Y cuando
llego6 la vuelta siguiente aguzd la vista
ante el brillo de la luz y después cerrd
los ojos tratando de retener la imagen en
su retina. Bien, el fuego no era en la
vicaria, ni en la casa de los Heseltine, ni
en la granja del sefior Fenton. Lennie
tenia razon. El edificio en llamas estaba
en algin lugar mas abajo de la calle de
Danestone.



—iEsta  condenada  noria! —
mascull6—. Pero ;cudndo se va a parar?

Los chicos del coro, arriba y abajo y
junto al vicario, saltaban y gritaban
totalmente excitados.

—Apuesto a que es la tienda de
Mobbs —chill6 Reg Fairweather.

—Y si es la escuela? —dijo riendo
Jim.

—iO en «El alegre barquero»! —
grito Barry Finch, entusiasmado—. A lo
mejor papa ha prendido fuego a los
licores.

Lenta, muy lentamente, la noria
redujo sus giros y, por fin, se paro.

El vicario y Barry se quedaron en la



cuspide. Entonces tuvieron tiempo
suficiente para mirar hacia el oeste sin
que nadie se lo impidiera. Y el sefior
Micklethwaite empezo a sentirse mal.

Mir6 hacia abajo para localizar a
Dan. El y Henry se hallaban ya al nivel
de las casetas. Ninguno de los dos podia
ver el rio.

«Es una bendicion del cielo... que
no puedan verloy», penso.

Porque estaba seguro de haber
identificado el edificio en llamas. Era la
casa de los abuelos de Dan.

SALIERON de la noria tan aprisa como



pudieron, que no era mucho, puesto que
cada barquilla tenia que descender y
parar un momento para depositar a los
pasajeros en la escalera.

—Corred al aparcamiento y os
metéis en el microbds tan aprisa como
podais —les  grit6 el  sefor
Micklethwaite, lanzandose a la carrera.

Al salir de la pequena poblacion,
oyeron que se acercaba por detrds un
sonido familiar. El sefior Micklethwaite
se pego a la linde de la carretera y los
adelantd el coche de bomberos de
Rushby.

—Me gustaria saber cual es la casa
que se ha incendiado —dijo Dan.



—Me parece que es la de tu abuelo
—1le espetd Barry Finch.

—Callate, tonto —vocifero el
vicario desde la parte delantera—. Tu
no lo sabes. Ninguno de nosotros lo
sabra hasta que lleguemos a Danestone.

—Puede que sea una hoguera que se
haya extendido —sugiri6  Henry
precipitadamente.

Dan se sentia mal. La brusquedad
del sefior Micklethwaite y el
apresuramiento con que Henry formulo
aquella tonta sugerencia le convencieron
de que también ellos creian que se
trataba de la casa de sus abuelos. Mir6
angustiado hacia adelante en el oscuro



interior del microbus; pero las caras
parecian apartarse de su mirada, como
si nadie quisiera tomar parte en la tarea
de decirle que efectivamente ésa era la
casa en llamas. Un manto de angustia
parecia ahogarle. Su abuelo. Su abuela.
Amaba todo lo que estaba relacionado
con ellos. La casa, las mesas, las sillas,
el olor de los libros, los cuadros de las
paredes, los tesoros del desvan, todo lo
que ahora mismo podia estar ardiendo.
Era incapaz de soportarlo. Aquella casa
era su refugio y habia sido también el
refugio de Nick. Formaba parte de un
pasado feliz.

Imaginando su angustia, Henry le



apretd la mano. Y Dan, mirando a su
amigo, recorddo de repente algo que
aquella misma tarde habian oido los
dos.

Algo tan terrible que se estremecio.
La maligna risa de Kevin Britton. ;Fra
posible que se hubiera vengado con sus
pobres abuelos?

Aunque el sefor Micklethwaite
pisaba el acelerador hasta el punto de
que el viejo microbus vibraba, los tres
kilometros y medio hasta Danestone
parecian interminables. Pero al fin
alcanzaron el camino de la iglesia, y «FEl
alegre barquero», y la tienda de Mobbs.

Y de repente se oyd0 un poderoso



grito.

—FEspléndido, Dan —vocifero el
vicario, casi riendo de alivio—. Tus
abuelos estan perfectamente.

El fuego no era en casa de los
abuelos de Dan, sino en la malteria.

El microbts se detuvo chirriando
ante la escuela, y el sefior Micklethwaite
y sus chicos salieron a toda prisa y
corrieron por el camino de Fenton hacia
el fuego. Toda la aldea se habia
congregado en el dique, formando alli
una muralla humana cuya negrura
destacaba ante las llamas. Mientras,
delante de ellos, los chorros de agua de
las mangueras de los bomberos caian



sobre el techo ardiendo.

—Triste final para un lugar tan
antiguo —dijo una voz familiar, y por un
momento el sefior Fenton volvid la cara
y quedo iluminado.

—iTonterias! —replicd el coronel
Henchman secamente—. Usted tendria
que haberla derribado hace afios.

Dan mir6 hacia el humo cardeno que
brotaba de lo alto de la chimenea en
forma de pagoda y se sinti6 presa de un
terror nuevo y completamente distinto.

—Suerte que ha sido la vieja
malteria y no hay nadie dentro —oyd
como decia la sefiora Micklethwaite a
su abuela.



E impelido por el terror empezd a
dar patadas y a abrirse camino entre los
habitantes de Danestone.

«Ese terrible muchacho —pens6—
esta alli atrapado. Estard dormido. Esta
mal. Se rompi6 la clavicula. No puede
salir de alli».

—Hola, Dan —oy6 como le decia
Simon burlonamente al pasar junto a ¢l
—. Te has perdido lo mejor.

Pero ya habia conseguido llegar
hasta donde estaban los bomberos. Salto
sobre las hinchadas mangueras, tropezo,
cayd, volvid a levantarse y siguio
corriendo hacia la puerta de la malteria.

—Dan, Dan —oy06 gritar tras él—.



Vuelve. jDan, Dan!

Cuando llegdb al wumbral, un
torbellino de humo broté del piso
inferior, sofocandole y cegandole. Se
detuvo por un momento; entonces
alguien le cogio.

—iDan, Dan! —rugié su abuelo—.
(Qué demonios haces aqui?

—FEsta alli dentro —gritd, pugnando
por desasirse.

—(;Quién esta alli? —trond su
abuelo, al tiempo que le arrastraba
violentamente hacia el coche de los
bomberos.

—Kevin Britton —Tepuso
sollozando—. El muchacho que busca la



policia.

—Apartese, sefior —dijo uno de los
bomberos—, y llévese al chico. Se
viene abajo. El techo estd a punto de
ceder.

Y apenas habia terminado de hablar,
cuando un enorme estruendo de vigas
vino a unirse al rugido de las llamas. Su
abuelo le dio un ultimo y brusco tirén y
le lanz6 a las ortigas que crecian junto a
la barca wvuelta del revés. Y alli,
mientras sollozaba, contempld, tras el
anciano exhausto y jadeante, el final de
la malteria. Las tejas saltaron, el techo
se hundio, las paredes se inclinaron
hacia delante, y entre una nube de polvo,



humo y una lluvia de ladrillos, el alegre
lugar de sunifiez y de la de Nick se vino
abajo y desaparecidé como un castillo de
naipes. Llor6 amargamente, pero no por
el pasado, sino por el muchacho —el
horrible muchacho— que habria muerto
o estaria agonizando bajo los
escombros.

El final de la malteria fue tan
estrepitoso y aterrador que dejo
pasmados a los habitantes de Danestone.
Se quedaron alli mudos, agrupados junto
al dique, escuchando el suave siseo de
las mangueras que arrojaban agua sobre
los ladrillos humeantes, los sollozos
ahogados de Dan y el gran silencio del



marjal que se extendia detras del
edificio desaparecido.

Entonces llegd a sus oidos un sonido
inconfundible: el motor de una lancha.
Escucharon atentamente. Quien se
alejara con aquella lancha tenia una
tremenda prisa. El motor bufaba como
un gato.

—Alguien ha robado la lancha
motora de papd —gritd Nigel.

—ILevantate —ordeno el abuelo a
Dan, todavia tendido entre las ortigas—.
Levantate y pasa por la cerca al jardin.
Estaré contigo en cuanto pueda.



3 Ajuste de cuentas

TU LE ENCONTRASTE alli la

mafiana del sabado —Ile increpd su
abuelo una vez que los dos estuvieron en
su despacho.

Dan levant6 la mirada de Ila
alfombra, la fijo en el irritado anciano y
se sinti0 absolutamente inerme ante lo
que se le venia encima.

—S1 —murmuro.



—Entonces, (por qué no nos lo
dijiste?

—Porque yo pen... pensé... yo
pens¢ que ¢l simplemente se habia
marchado de casa.

—Tonterias. TU tenias miedo. Tenias
miedo de que yo me enfadara contigo
por romper la promesa que me habias
hecho.

—Si —replicod Dan
precipitadamente—. No... Si.

Se ponia muy nervioso en cuanto le
hostigaban las personas mayores.

—Vamos, Dan, ;qué es lo que paso6?

—Yo... yo no lo s¢ —tartamudeo,
pugnando por retener las lagrimas.



Se sentia angustiado. Las ortigas le
habian picado como si hubieran sido
aguijones de avispas. En los zapatos, la
arena de Cove Hythe le punzaba como
vidrios pulverizados. Y su abuelo le
creia un mentiroso. Un cobarde.

Alguien se deslizo en la habitacion y
permanecid tras €l. Su abuelo alzo la
vista hacia la persona que habia llegado.

—Madge, Dan sabia todo acerca del
muchacho. Le encontré en la malteria el
sabado por la manana.

—(El sabado por la mafiana? —
exclamo su abuela—. jPero, Dan, fue el
primer dia que estuviste aqui!

«Aunque lo fuera —pensd Dan en su



desesperacion—, parece que ha
transcurrido un siglo desde aquello.
Realmente, lo que sucedi6 hace tanto
tiempo, no deberia importary.

—Pero el lunes por la mafiana —
prosiguidé implacablemente su abuelo—,
cuando la foto del muchacho ya habia
aparecido en los periddicos y sabias que
la policia le buscaba, ;jno se te ocurrid
pensar que deberias decirnoslo?

—Yo... yo crei que ya se habia ido.
El... él me prometi6 que se iria el
sabado por la noche.

—Y ta le creiste?

—Si.

Evidentemente, Dan le habia creido.



—Fuiste un tonto. ;Qué¢ puede saber
un tipo como €se acerca de cumplir una
palabra?

—Bien, Roland, querido —dijo
apaciblemente  su  abuela—. = El
muchacho tendria mucha hambre. Tenia
que salir de la malteria para conseguir
algo de comer.

—Y por eso robo en la tienda de
Thursby —bramé su abuelo—. La pobre
sefiora Mavers puede darte las gracias,
Dan.

Dan era incapaz de entender aquella
logica. Pero luego su mente se nublo aun
mas ante la perspectiva de lo que iba a
pasar.



Sin embargo, y por el momento, no
se formuld contra ¢l la peor de las
acusaciones, porque su abuela,
inconsecuente como siempre, desvid el
hilo del asunto.

—Es muy  extraio  —dijo
meditabunda—. La noche del viernes...
todo el sdbado... ;Como consiguid el
muchacho algo para beber? Tenia que
estar muriéndose de sed.

No podia beber agua de la represa,
dijo. Estaba demasiado turbia. Ademas,
y por lo que ella podia recordar, en la
malteria no habia un depdsito para el
agua de lluvia.

—(;Qué 1mporta eso? —interrumpio



con 1mpaciencia su abuelo—. La
consiguio. Y eso fue todo.

—ILe di una botella de leche —dijo
Dan, mirando a su abuela. No podia
soportar que no supiera la verdad—. Lo
siento. La cogi del alféizar de la ventana
de la cocina.

—(Hiciste qué? —rugi6 su abuelo.

—Y le di... algo... algo del
congelador.

Dan seguia hablando so6lo a su
abuela. Estaba pagando una deuda.

—Dan, querido —le sonrid
fugazmente—. Qué cosa tan extrana.
—Extrana?  —ladr6 el ex

magistrado—. jVergonzosa! jAyudando y



encubriendo a un criminal gracias a lo
que roba a su abuela! ;Y llamas a eso
extrafio?

—No, no, querido. Ya sé que no lo
es. Pero mirale. Es s6lo un nifio.

Su abuelo le mird y luego resoplo.

—Tienes once afios, ;no es cierto?

De mala gana, Dan reconocid que,
efectivamente, tenia once anos.

—FEntonces, ya tienes edad para
pensar mas las cosas. No eres ningin
tonto.

En el silencio que siguio
inmediatamente, Dan hizo acopio de
todas sus fuerzas para hacer frente a la
pregunta que con seguridad iba a hacerle



su abuelo: «;Por qué creias que Kevin
Britton continuaba esta noche en la
malteria?». Estaba Illegando. Estaba
llegando, pensé angustiado mientras vio
fruncirse de nuevo el espeso entrecejo y
fijarse otra vez en ¢l aquellos ojos
airados.

Pero en ese momento alguien llamo a
la puerta.

—Estamos ocupados —gritdé su
abuelo.

El recién llegado, sin reparar en la
negativa, abri6 la puerta. Dan mir6 y vio
que era Henry. Estaba muy palido, pero
su semblante ofrecia una expresion
resuelta.



—¢Ta, Henry? —exclamo el abuelo
de malos modos—. ;Por qué no has
vuelto con los Heseltine y no estas en la
cama?

—Porque debo estar aqui, sefior.

—No, chico, ya te veremos mafana
—dijo el anciano, levantdndose para
mostrarle la puerta—. Este es un asunto
familiar.

—Y yo soy parte en ese asunto,
senor.

Henry se explico. Dio cuenta de los
hechos con el nerviosismo de un oficial
joven que informa a un general. Habia
sido culpa suya, afirm6. Toda la culpa
era de ¢l. Sabia que a Dan le habian



prohibido ir a la malteria, pero por la
mafiana le presiond e intrigd hasta que
Dan cedi6. Por la tarde, los dos se
arriesgaron a ir hasta alla.

—Mientras usted, sefior, y la sefiora

Henchman estaban en Loddon.
—Una operacion totalmente
plancada —comentd secamente el

abuelo de Dan.

Henry se ruborizo.

—Y le encontramos alli —estall6
Dan—. Nos aguardaba en lo alto del
secadero. Llevaba un arma.

—iUn arma! —exclamé su abuela,
horrorizada—. ;Y qué hicisteis?

—Le gritamos que se entregara...



pero no quiso.

—(Y luego que? —preguntd el
abuelo.

—FEmpez6 a gritarme y dijo cosas
horribles... y Henry me estaba diciendo
algo mientras tanto... pero yo no podia
oirle... y luego... se precipitd escalera
arriba.

—Quién?
—Henry, claro —replicé Dan con
impaciencia—. Y luego... luego ¢l

también subid y Henry le cogid... y se
disparo la pistola.
—iDios mio! —exclamaron al
mismo tiempo los dos abuelos.
—(Quieres decir que te lanzaste



hacia €l cuando te estaba apuntando con
la pistola? —preguntd el abuelo a
Henry.

—No, sefior. No fue asi —respondid
Henry volviendo a ruborizarse—. No
fue asi en absoluto. Mientras ¢l le
gritaba a Dan, agitando la pistola, yo me
fijé bien. Cuando subi la escalera, sabia
que soOlo era una pistola de carreras.

Ademas, les explico, también habia
advertido que el muchacho estaba
herido.

—Se rompid una clavicula al caer
en la cueva de la sefiora Mavers.

—iDios mio! —suspird quedamente
su abuela, dejandose caer en una silla—.



Y durante todo ese tiempo estdbamos
comprando arbustos en Loddon.

Su abuelo mird primero a Henry y
luego a Dan.

—¢Y qué hicisteis entonces con el
muchacho? —Iles preguntd sonriendo
aviesamente.

—Nosotros... lanzamos la pistola al
piso de abajo y luego... luego le
hicimos prometer que se entregaria.

—Prometer? —estallo el abuelo,
otra vez fuera de si—. jSois tontos! Un
tipo como Kevin Britton no cumple sus
promesas. Dan, ti ya habias aprendido
€S0 por experiencia propia.

—Le concedimos dos horas —



explico Henry—. Le dijimos que, si a
las cinco no se habia entregado,
nosotros iriamos a la policia. Fijese,
sefior, estaba ya listo. No podia ir muy
lejos con una clavicula rota y sin
pistola, ni moto.

—¢Sin moto?

—ILa encontramos en el piso del
horno —dijo Dan— y la echamos a la
represa... y después arrojamos también
la pistola.

—iDios mio! —gimi6 el coronel
Henchman—. Pero ;cémo voy a explicar
eso a la policia?

—Y después, Dan, querido —dijo su
abuela, como si nada hubiera pasado—,



Henry y ti os fuisteis de excursion con
los chicos del coro, ;jno es asi?

En el silencio que sigui6 ambos
fijaron la mirada en la alfombra,
sintiéndose estapidos.

—Nosotros... nosotros no sabiamos
qué¢ otra cosa podiamos hacer —
tartamudeo Dan.

—iY mientras tanto —bramo6 de
nuevo su abuelo—, Kevin Britton pegd
fuego a la malteria del sefior Fenton y
escapd en la lancha motora de tu tio
George!

Bien, se dijo tras haber enviado a
Henry a casa de los Heseltine y a Dan a
la cama, ya veria como se arreglaba



mafiana cuando tuviera que contarselo
todo a la policia. Haria cuanto estuviera
en su mano, pero aquellos chicos se
habian comportado como un par de
locos.

—Hay algo bueno a favor de ellos
—dijo para terminar el abuelo—. No
existe la mas minima posibilidad de que
el muchacho escape. Ya han llamado a la
patrulla de la policia fluvial. El tio
George se ha encargado de hacerlo. No
hay forma de ocultarse en el rio. Le
capturaran en cuestion de horas.

Pero su abuela no quiso correr
riesgos. Y se negd a permitir que Dan
durmiera esa noche en el cenador.



—No estoy tranquila con ese
muchacho suelto —dijo sombriamente
cuando le meti6 en el baho que tanto
necesitaba—, aunque la policia esté¢ a
punto de capturarlo. Dormirds mas
seguro en tu antiguo dormitorio. Y
cerraremos con llave la puerta de la
casa.

Dan le agradecié en silencio
aquellos cuidados.

Mas tarde, tumbado en su cama junto
a la que habia sido de Nick, se sintid
profundamente agotado por todas las
desventuras de aquel dia. Pero aun asi,
reflexiond ya casi medio dormido, lo
peor habia pasado. Ahora su abuelo



sabia todo lo que tenia que saber. Con
seguridad, mafiana no seria un dia tan
malo.

—Dan —Ile dijo timidamente su
abuela cuando vino a arroparle—. Yo...
yo creo que te entiendo. Pase lo que
pase mafiana con la policia, quiero que
sepas que te entiendo.

(Le entendia verdaderamente?, se
preguntd. Porque ¢l mismo apenas
lograba entender.

—Estd muerto —Ile murmuro—.
Nick esta muerto. Y ya no tienes que
protegerle mas.

Y apago la luz.

(Era asi? ;Era tan facil?



Junto a la puerta se detuvo y se rio
un momento.

—Me encanta que me hayas dicho lo
de la botella de leche —dijo—. Se me
olvidan ahora tantas cosas... que pensé
que la culpa era de mi memoria.

A LA MANANA siguiente, Dan se
desperto tarde, cuando la luz del sol se
abrio paso entre las dos cortinas. Al
verse en una cama normal y con un techo
blanco sobre su cabeza, recordo todo lo
sucedido el dia anterior.






Bueno, ya habia pasado, penso al
tiempo que exhalaba un suspiro de
alivio. A la policia no le importaria
mucho lo que le dijera su abuelo.
Ademas, Kevin Britton habria sido
capturado y ya habria hablado; por tanto,
los agentes no necesitarian saber nada
de ¢l ni de Henry. Todo el asunto podia
ser olvidado, como cuando se barre bajo
la alfombra.

—(Coronel Henchman? Si. Soy el
coronel Henchman —dijo—.  Si,
inspector, ;qué puedo hacer por usted?

Dan se tragd tan silenciosamente
como pudo el maiz tostado que tenia en
la boca.



—(Qué le han cogido?... ;En Burgh
St.  Peter?... Magnifico... [Qué?...
iDios mio!... ;Completamente en
pedazos?... Lo siento mucho...

La voz del otro lado del hilo hablaba
y hablaba, mientras Dan y su abuela
intercambiaban miradas. ;A qué se
referiria el  «completamente  en
pedazos»? ;A Kevin Britton? ;A otro
agente?... ;O a la fabulosa lancha
motora de tio George?

—¢Un chico pequeiio con gafas? —
ladro el abuelo de Dan—. Si. Es mi
nieto... ;[Que donde estd? Pues aqui
sentado, desayunando... Si... Si... Muy
bien, inspector. Le aguardamos.



Colgd el teléfono, volvido a sus
huevos y a su tocino y siguié6 comiendo,
rapida y airadamente, como si estuviera
en un campamento y la batalla estuviera
a punto de empezar.

—¢(Que sucede, querido? —preguntd
la abuela de Dan.

Habian  capturado a  aquel
sinvergiienza, masculld entre dos
bocados, pero no antes de haber
estrellado la magnifica lancha motora de
George en el desembarcadero de Burgh.
El casco de fibra de vidrio se habia
rajado de un extremo a otro y el motor,
que habia costado 1000 libras, estaba
ahora en el barro a tres metros de



profundidad.

—Y el muchacho?

—Ah, le sacaron enseguida del rio.
Dicen que no se encuentra bien. Pero
eso no le ha impedido hablar.

—(Acerca de mi? —preguntd Dan.

—Acerca de ti —replicd con enojo
su abuelo—. Y también acerca de Henry.
El inspector Phillips vendra de Rushby
dentro de veinte minutos para tomaros
declaracion.

«Oh, Dios mio —pens6d exhausto
Dan media hora mas tarde—. jQué
pesadas son las personas mayores!».

La noche anterior le habia contado
todo a su abuelo. Se lo repitio al



inspector de Rushby y ahora le pedian
que volviera a explicarlo con frases
cortas y claras para que el inspector
pudiera anotarlas. Y cuanto mas decia,
mas tonto le parecia. Estaba ya
verdaderamente  hastiado de todo
aquello.

—Atento, Dan —Ile amonestd su
abuelo—. El inspector quiere que le
expliques otra vez por qué no le contaste
a la policia que ayer por la tarde
encontraste a Kevin Britton en la
malteria.

—Porque... porque creimos que el
castigo seria menor si... si ¢l mismo se
entregaba. Y... y pensamos que no podia



escapar con una clavicula rota y... y sin
pistola.

—Espera un minuto... no tan
deprisa.

—Nosotros... nosotros no pensamos
en la lancha motora.

(Por qué iban a haber pensado? Solo
¢l y Nick sabian como entrar en la
cabafia de las lanchas. Y por fin
comprendio que Kevin tuvo que verle el
sabado por la mafiana desde la malteria,
cuando buceaba bajo la verja y la abria
desde el interior.

—... Solo pensamos en la moto.
Y... y para evitar que la utilizara... la
lanzamos a la represa.



Bueno, aquello ya habia terminado y
firmé aquel mamotreto y se fue a la
cocina. Alli se encontr6 con Henry, que
tenia un aspecto como si no hubiera
dormido en toda una semana.

Su abuelo le siguid desde el

despacho.
—Ahora te toca a ti, Henry —le dijo
secamente—. Pero primero he de

explicarte tus derechos. Antes de hacer
una declaracidon, puedes solicitar la
presencia de un abogado o de tu madre.
—(Mi madre? —exclam6é Henry,
horrorizado.
—En el caso de Dan, como soy su
abuelo, he estado presente como



pariente suyo. ;Quieres que le pida al
inspector que haga lo mismo contigo? En
esta comarca somos viejos amigos en la
administracion de la ley.

—Si, por favor, sefor.

—En primer lugar, ;has contado a
los Heseltine tu intervencion en todo
este asunto?

Henry enrojeci6 enfadado.

—No, sefior. ;Es que tenia que
hacerlo?

—iGracias a Dios! Al menos,
todavia te queda algo de sentido comin.

—(Puedo entrar contigo? —preguntd
Dan a la puerta del despacho.

—Pues claro que no —contestd su



abuelo.

—¢Por qué no?

—FEl inspector ha escuchado tu
declaracion. Ahora desea oir la de
Henry.

—¢Es que no cree que le he dicho la
verdad?

—No es eso, querido —le dijo su
abuela con una sonrisa—; asi es como
actua la ley. Ademas pienso... pienso
que hay mas de un tipo de verdad. ;No
te parece?

Y Dan tuvo que contentarse con €so
durante la interminable media hora que
transcurrio hasta la salida de Henry del
despacho.



Henry parecido como sacado de una
profundisima charca. El inspector le
habia preguntado a qué escuela asistia y,
cuando Henry contestd, coment6d que una
escuela privada tan cara no le habia
ensenado mucho. Y Henry se sintio
profundamente trastornado y confuso
porque precisamente lo que le habia
ensefiado Granthams fue dar a Kevin
Britton su ultima oportunidad.

Todavia palido, mir6 a Dan.

—Tenemos que ensefiarle en qué
parte de la represa lanzamos la moto y
la pistola —murmurd.

—FEso es facil —replico Dan,
tratando de animarle—. Tiene que haber



un gran agujero negro en las hierbas de
la superficie.

Su abuelo hizo que el inspector los
llevara por el huerto. Queria evitar que
cruzaran por la aldea, ya repleta de
gente arracimada alrededor del coche de
la policia con su luz centelleante.

—Coronel, esta tarde enviaremos
buceadores —dijo el inspector tras
haber examinado el agujero.

iGRACIAS a Dios que era ese
miércoles de agosto! El ultimo dia de
las regatas. Y a las doce y media todos
los chicos pugnaban por subir al autobus



de Rushby, para no perderse las pruebas
de natacion en la piscina municipal, y
para divertirse después a lo grande en la
feria. Cuando llegd el furgon de la
policia con los buceadores, la calle
estaba desierta. Detras venia una grua.
Juntos formaban el mas extrafio cortejo
que hubiera pasado nunca por el camino
de Fenton.

Henry y Dan estaban sentados en la
valla del jardin desde donde se
dominaba la represa. Tras ellos, entre
las hierbas altas, se hallaban los abuelos
de Dan, que contemplaron a los jovenes
policias desaparecer por la puerta
trasera del furgdn y reaparecer minutos



mas tarde con sus trajes de bucear.

—WVenga, chicos —dijo el jefe—.
Decidnos  exactamente doénde la
lanzasteis.

Y los dos chicos saltaron y se lo
indicaron.

Los buceadores se sumergieron, y el
maloliente fango emergia a la superficie.

—Podiais haber escogido otro sitio
mas limpio —se quejo el policia que
dirigia la operacion—. Aqui deben de
confluir los desagiies de Danestone.

—Ni muchisimo menos, agente —
bram6 el abuelo de Dan, que habia
cruzado por encima de la cerca y estaba
ahora junto a ellos—. Todos estan



conectados a la red general de
alcantarillado.

—iMira! —grit6 Dan.

De las aguas sucias asomo6 una mano
que llevaba la pistola de Kevin; y un
momento mas tarde salio el buceador.

—Hemos encontrado las dos cosas
—ogritd triunfalmente—. La pistola
estaba sobre la moto. Pasa el
cabrestante por aqui. La sacaremos en
unos minutos.

«jGracias a Dios!», pens6 Henry.
Deseaba que por fin acabara todo, y que
se llevaran cuanto antes de Danestone
todo lo que tuviera que ver con Kevin
Britton. El marjal estaba vacio. No



habia nadie por las proximidades. Nadie
en la aldea sabria lo que estaban
sacando de la represa. Nadie, excepto
los policias y los abuelos de Dan, tenia
por qué saber lo estipidos que habian
sido Dan y ¢€l.

Pero no seria asi.

En el silencio, mientras los policias
disponian el cabrestante, se percibid un
chapoteo suave y ritmico que venia de
mas abajo de la presa.

—;Qué es eso? —preguntd
secamente.

—Alguien viene remando rio arriba
—replico Dan, escrutando con sus ojos
miopes por encima de los montones de



ladrillos  ennegrecidos que antes
formaban la malteria, y escuchando
atentamente el lento chapoteo de los
remos.

—Parece que no tiene prisa —
anadio Dan.

Lenta, muy lentamente, aparecid la
cabeza de Jim, después su espalda y, por
fin, al tomar la ligera curva de la
represa, la proa de la vieja lancha de su
tio Ed. Golpe tras golpe de remos,
seguia acercandose de espaldas.
Entonces, uno de los policias gritd6 una
orden al hombre del cabrestante, Jim
gird y los vio.

Se quedd6  inmovil.  Primero



contempld a los policias y luego a
Henry, a Dan y a los abuelos de Dan, y
entonces se puso colorado. Con el
seguro instinto de un malhechor nato,
supo que habia sorprendido a sus
amigos en alguna falta.

—Estan sacando la moto de Kevin
Britton —le espetd Dan—. Fue lanzada
a la represa.

Jim levant6 los remos, atd una soga
de la lancha a una podrida estaca del
viejo embarcadero de la malteria y se
acercd a ellos. Alli estaba cuando la
gria extrajo lentamente del agua,
cubierta de fango, la Suzuki de Trevor
Fincher.



—Esta completamente destrozada —
exclam6 mientras la motocicleta giraba
todavia en el aire, goteando sobre el
muelle—.  Costard  una  fortuna
arreglarla.

—(De verdad? —pregunto Henry,
mirando con desconsuelo al abuelo de
Dan.

El anciano le devolvid la mirada, y
su expresion adusta se ablandd
lentamente. Luego, increiblemente, zanjo
la cuestion como si no tuviera
importancia.  Cuando hay chicos
alrededor, suceden muchas cosas.
Estaba acostumbrado a eso.

—De hecho, Henry —afadi6



sonriendo maliciosamente—, he llegado
a pensar seriamente si debo sacarme un
seguro para las vacaciones de verano.

—Y la lancha motora nueva del
sefior Heseltine? —preguntd Henry,
todavia obsesionado por las
consecuencias de lo que Dan y ¢l habian
hecho.

—Oh, mi yerno no corre nunca
riesgos —replico secamente el coronel
—; todo lo que posee esta asegurado.

Jim, tras escuchar lo que se decia,
mir6 a Henry y al coronel y luego a Dan
que, junto a su abuela, contempld la
desaparicion de la Suzuki en el interior
del furgén de la policia, e imagind lo



que realmente habia sucedido.

Tras marcharse la policia de Rushby,
el abuelo de Dan se volvio hacia ¢€l.

—¢Y por qué no estas en la feria con
los demas?

Jim se sinti0 turbado de nuevo.
Venia con una oferta. Pero ahora, en el
ultimo momento, temia la forma en que
seria recibida.

—Al ver que este verano no tienen
lancha de remos —murmur6—. Yo... yo
me pregunte. ..

—Si1 podriamos ir todos en la lancha
de tu tio Ed a ver los fuegos artificiales
—estallé Dan, jubiloso de no tener que
renunciar a la gran fiesta del afio.



—Eso es —afiadié Jim, pisoteando
la hierba que crecia sobre el muelle.

—Es muy amable por tu parte —
anadié el abuelo de Dan, visiblemente
emocionado.

La vieja lancha de remos de la
familia se habia podrido aquel invierno,
y tras la muerte de Nick no habia tenido
animos para comprar otra.

—(Qué te parece, Madge?

—Y Jim y yo nos encargaremos de
remar —farfullé Dan.

Pero Henry parecia angustiado.

—Animate, Henry —Ie dijo riendo
la abuela de Dan—, te envolveremos en
salvavidas.



Pero aun tenian que pasar un trago
dificil.

Cuando regresaron a la casa, sonaba
el teléfono. Era el inspector de Rushby
para decirles que el jefe de detectives
de Wellingborough habia llegado al
puesto de policia para encargarse del
caso Britton, y que deseaba ver a los
dos chicos.

—Nos acusaran de encubridores?
—preguntd Henry mientras el abuelo de
Dan los conducia al pueblo.

—No lo creo —replico el anciano.

—Pero jes que vamos a tener que
contarlo todo otra vez? —suspird Dan.

Ahora que su abuelo estaba



enterado, el asunto quedaba ya atras. Era
una leccion aprendida. Y un fastidio. La
policia se metia en lo que no le
importaba.

—Ya tienen vuestras declaraciones.

—(Por qué quieren vernos entonces?
—Ile interrogd Henry.

—FEn el peor de los casos, habra una
amonestacion formal —dijo el coronel
—. En el mejor, una regaiina. Una vez
mas os dirdn lo locos que habéis sido.

—Fso de una amonestacion formal
no parece muy grave —dijo Dan
animado.

Estaba equivocado, le corrigiéo su
abuelo. Una amonestaciéon formal



constituia un asunto muy serio. Era lo
mas proximo a una acusacion. Y ademas
figuraba en los antecedentes.

—(Es que ya tenemos antecedentes
Henry y yo?

Parecia como si estuvieran viviendo
una historia de espionaje.

—No.  Ningin  menor  tiene
antecedentes hasta que la policia le hace
una amonestacion formal. Entonces, ésta
se anota como antecedente y a la
proxima vez en que tenga que habérselas
con la ley, se tiene en cuenta.

—Ya veo —dijo Henry muy
quedamente.



BUENO, fue una fuerte regafiina, no una
amonestacion formal. El deber de un
ciudadano, se les dijo, consiste en
ayudar e informar a la policia, no en
hacer justicia por cuenta propia. Esas
ideas infantiles de «dar una segunda
oportunidad» y de «juego limpio» de
nada sirven cuando se aplican a jovenes
violentos como Kevin Britton. La
proxima vez tendrian que decir a las
autoridades todo lo que sabian, y no
tratar a los delincuentes como les
pareciera.

—Y... nuestras declaraciones? —
preguntd Henry cuando les dijeron que
ya podian irse.



—1Las conservaremos —Ile
respondieron.

Anadieron que lo mas probable era
que no volvieran a oir hablar del asunto.
Aquel joven delincuente ya habia
cometido bastantes fechorias para que,
encima, fuera necesario implicar a dos
chicos bastante tontos que deberian
haberse comportado mejor.

Henry sali6é al soleado patio de la
policia. Se sentia humillado y confuso vy,
sin embargo, milagrosamente libre de
pecado.

Pero los pensamientos de Dan ya
estaban puestos en alegres perspectivas.

—Y ahora, vamonos a la feria a ver



los fuegos artificiales —dijo con una
mueca.

La lancha de remos de Ed Foulger se
deslizaba Waveney abajo con las
ultimas luces de un dia de agosto. Hacia
el este, por la parte de Rushby, el cielo
comenzaba ya a oscurecer. Los cinco
ocupantes de la lancha se sentian en paz
entre si y con el mundo que dejaban
atras, a ambos lados del rio. Para Henry,
embutido en un chaleco salvavidas y
sentado en el fondo de la lancha entre
los pies del abuelo de Dan, habian
concluido ya sus graves preocupaciones.
Se sentia indultado, mejor aun,
aceptado. Mir6 ante si a Dan, tan



sorprendentemente diestro con el remo,
y a la oscura forma de Jim, manejando el
suyo tras ¢l, y pensdé que entre sus
amigos se sentia feliz. De arriba le llegd
el olor del humo del tabaco, y elevando
la vista, distingui6 el tenue resplandor
de la pipa del coronel. Junto a ¢l estaba
sentada la abuela de Dan, gobernando la
lancha en la oscuridad. Suspird feliz.
Todo estaba tranquilo, apacible. Y, al
menos por esa noche, pertenecia a un
grupo. Para Jim, que remaba con Dan y
que, junto al resto de los ocupantes de la
lancha, iba a ver los fuegos artificiales,
las cosas eran mucho mas simples. Se
acordaba de Nick y le recordaba de la



mejor manera que podia imaginar. Y
Dan, que contemplaba como se abrian
ante su remo las oscuras aguas y luego
se deslizaban rio arriba, estaba contento
—y mucho mas que contento— por la
forma en que estaban sucediendo las
cosas. En los ultimos cinco dias se
habia sentido despavorido, se habia
comportado como un tonto e, incluso,
habia dicho mentiras. Sin embargo, sus
abuelos le habian perdonado y habia
ganado dos amigos.

—iMira! —exclamd su abuela—.
iMira! jEl primer cohete!

Y cuando Dan y Jim giraron para
contemplarlo, un pufiado de estrellas de



todos los colores descendia lentamente
en la oscuridad.

—iTenemos que darnos prisa!
jAprisal —exclamd Dan, volviéndose
para aferrar su remo.

—Ya no es necesario —dijo el
coronel pausadamente—. La marea nos
llevara. Ademas, casi hemos llegado.

A Henry le resultaba magico el
silencioso deslizamiento de la lancha a
impulsos de la fuerte marea baja. Sin
ruido y sin esfuerzo navegaron entre las
casas y bajo el viejo puente del
ferrocarril, y junto a siluetas apenas
entrevistas de embarcaciones, y bajo una
noche rebosante de estrellas, cometas de



larga cola que giraban incesantemente y
una lluvia de centellas, mientras los
estampidos de los cohetes rebotaban
como cafionazos sobre las aguas.
«Pobres Simon y Nigel —pensé—,
metidos en ese aburrido Club Nautico».

—BIEN, este «hasta mafiana» es mas
alegre —dijo la abuela de Dan cuando
horas después le arropd en su cama.

—Si. Si —repuso—. Pero...

—Pero ;qué?

—Es... es por Henry...

—(Qué le pasa a Henry?

—ILe... le aprecio mucho y... y temo



que no volver¢ a verle cuando regrese a
su casa la proxima semana.

—iDios mio! ;Y por qué no? Los
dos vivis en Londres.

—Pero... pero va a una escuela
mucho mas importante que la mia.

—(Y ha significado eso alguna
diferencia entre los dos, estando aqui?

—No.

—Entonces es muy sencillo. Cuando
tu padre y tu madre regresen de Suiza les
preguntaremos si Henry puede pasar
contigo las vacaciones de Navidad.

—Crees que podrd ser? —pregunto
sonriendo.

—Pues claro que si. A ¢l le gustara



tanto como a ti.

No afiadi6é que aquello podia evitar
al pobre Henry una nueva y desastrosa
visita a sus otros nietos. Se limitd a
besar a Dan, tras darle las buenas
noches, y apago la luz.

—Y mafiana —dijo medio dormido
—, Jpodré volver al cenador?

—Naturalmente.



Notas



[l Fabrica de malta. La cebada
germinada y posteriormente tostada
recibe el nombre de malta. La malta se
usa, entre otras cosas, para la
fabricacion de la cerveza. <<



	Cinco días de agosto
	1. La maltería
	2. Henry
	3. Comienza la gran caza del muchacho
	4. Domingo
	5. Lunes
	6. Martes
	7. La tarde del martes
	8. Ajuste de cuentas
	Notas

